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Caro Yorick figlio di Yorick, 


Difendono i ministri i loro spropositi, difendono i 
filosofi le loro utopie, difendono le mamme i loro mo- 
stricini, possono ben difendere gli artisti i loro lavori, 
fossero anche aborti delle Muse. 

E poiché sono venuto nella idea di rispondere alle 
critiche da varie parti piovute sul mio povero Alci- 
biade ; e bisognava pur trovale qualcuno a cui parlare 
per tutti — come a suocera veneranda, perchè le nuore 
pudiche della Gritica intendano , — ho pensato che 
quest’ uno potevate benissimo essere voi. 

Ciò per parecchie ragioni : delle quali salto subito 
subito, di piè pari , la prima — perchè dovrei discor- 
rere della bacchetta di direttore che voi tenete da 
tempo con diritto incontestabile nell’orchestra, un po’ 
scordata, della critica giornalistica italiana. Ora qui 
da un lato sdrucciolerei ne’ complimenti , e in fatto 
di complimenti, io mi dichiaro confratello degli orsi 
delle caverne di Berna e del Pessimista dell’Arte Dram- 
matica di Milano ; dall’ altro forse nelle scortesie , e 
nel lodare il direttore non vorrei offendere i violini 
di spalla. 
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Un’altra ragione riguarda me. — E questa lasciate- 
mela pigliar dalla lunga. 

La vita dell’arte, come quella della politica, non è 
stata per me tutta rose. In politica ho avuto addosso 
i nemici di partito ; in arte — oh in arte, assai di peg- 
gio: ho avuto addosso i critici imparziali. Voi non 
immaginate che spaventosa parola sia questa per i 
poveri autori. In arte, si sa, è valuta intesa, non ci 
sono, non ci possono essere partiti , nè simpatie od 
antipatie partigiane: la legge di Solone che voleva i 
cittadini partigiani per forza, pena l’infamia, nella re- 
pubblica delle lettere, si sa, non ha corso; qui, non 
si parla, non si scrive, non si giudica che per sem- 
plice, solo, purissimo amore delVarte. L’amore dell’arte 
ha messo al mondo in un solo parto i genj abortiti , 
gli autori fischiati — e i critici severi ma imparziali. 
E poiché l’amore, per legge di natura, quanto più è 
contrastato ed infelice, tanto più ne’ contrasti s’accende 
e s’inasprisce, così questo amor divino dell’ arte rende 
terribili coloro a cui l’arte ha negato le sue carezze. Con 
una abnegazione feroce, resa tale dal loro amor disperato 
— essi servono le caste Pimplee da cui furono messi 
alla porta. Appollajati lfrsull’ uscio che non possono 
varcare, se ne sono costituiti i portinaj e ne vietano 
agli altri o ne fanno pagar caro 1* ingresso. Ributtati 
dalle vergini divine, si son fatti custodi inesorabili 
del loro onore. Controllano i doni, le primizie, le vi- 
vande, le offerte votive — drammi o commedie, romanzi 
o poemi — che ad esse vengono recate ; non lasciano 
passare le indegne o nocive alla salute ;.i temerarj 
offerenti castigano; e siccome l’amoroso zelo li fa ri- 
gorosi, così nocive od indegne trovano quasi tutte; e 
giù botte da orbi ai fedeli che portano la roba, men- 
tre, frattanto, alle divine fanciulle per troppo amore 
non lasciano arrivare in tavola più niente — e le 
poverette rischiano di morir di inedia — come Sancio 
Panza governatore, quando il medico sorvegliava la 
sua mensa. 
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Scherzi a parte, e fuori di metafora, oggi la critica 
si trova in Italia, fatte le debite ed onorande ecce- 
zioni, anziché no a mal partito. Un certo numero di 
persone che non hanno potuto terminar bene i loro 
studj o non sono riuscite nei tentativi dell’arte, o non 
sanno rassegnarsi all’ingiustizia di madre natura che 
fu loro nell’ingegno matrigna, si sono messe, in man- 
canza di meglio, a far della critica. Ufficio il più diffi- 
cile e il più facile , secondo la maniera di pigliarlo : 
per costoro — il più facile. Non portando nell’esercizio 
di questo ufficio nessun chiaro concetto sulla missione 
dell’arte e sui suoi varj ideali, nessun criterio estetico 
determinato, nessun corredo di cognizioni sode e nes- 
suna sapienza d’ analisi, essi vi portano in compenso 
un’altra dote, che essi hanno convenuto di chiamare 
— la imparzialità. Infatti, essi sono imparziali in que- 
sto senso che tutte le scuole per loro sono uguali : 
tutti gli ideali si valgono : per loro è indifferente sia 
l’una piuttosto che l’altra: non si tratta di dar già 
all’arte questo o quell’altro indirizzo, di misurare alla 
stregua di questo o di quel criterio artistico il valore 
di un’opera d’arte : ne importa giusto assai a loro del- 
l'opera d’ arte ! A loro impojjjta di far sapere che essi 
ne hanno fatto la critica. Il loro giudizio critico , è 
questa per essi la vera opera d'arte, ed essi si figurano 
già e pregustano, scrivendo, la impressione che essa farà 
sul pubblico. L’ autore è scomparso : chi ne sa più 
nulla della sua fatica e de’ suoi studj % il problema è 
mostrare che qualunque siano l’autore e la sua opera 
e i suoi studj, il critico ne sa sempre di più : e tanto 
più se ne sa naturalmente quanto più si trova da cor- 
reggere e da ridire : correggere e biasimare bisogna 
dunque e ad ogni costo : e la severità è di prammatica. 
Non si può essere indulgenti senza derogare e con- 
fondersi col volgo — o comparir parziali. — * La tal 
cosa è sbagliata, la tale altra assurda ,• questa va male , 
quest' altra così così ; » eh ? com’ è presto detto ! e il 
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lettore che nel suo grosso criterio prima trovava la 
cosa passabile e credeva l’autore dovesse averci stu- 
diato sopra chi sa quanto, or pensa già con ammira- 
zione a quel che ne sarebbe uscito se, invece di quel- 
l’asino di autore, quella tal cosa l’avesse scritta quella 
cima del critico. I meriti dell’artista senza i suoi su- 
dori : fare il critico a questi patti dev’essere una specie 
di voluttà. 

Questa professione non va esente certo aneli’ essa 
da’ suoi rischi : viene il giorno che il pubblico, anche 
col suo grosso criterio, ride del critico o che il critico 
si trova per davvero imbrogliato a dare il giudizio su 
quel tal lavoro, che sfugge affatto al suo ordine di 
cognizioni. Ci sono pere) anche le risorse. Si aspetta 
che un critico — di quegli altri — voi per esempio — 
abbia aperto bocca e detta la sua : e allora , senza 
darsene l’aria, a tempo e luogo, sul motivo dato si ese- 
guiscono le variazioni. Ciò non obbliga, beninteso, a sa- 
per la ragione delle cose che avete detto voi o a trarne 
i giudizj che ne avete tratto voi: anzi, il bello è pigliar 
della vostra critica quel tanto che basta per orien- 
tarsi, e poi concludere all’opposto. Io conosco dei cri- 
tici che mettono sempre^rtiligentemente da parte , in 
serbo, le appendici critiche di Yorick e dei critici fran- 
cesi più in voga, per presentarle all’occasione ricucinate 
da loro: e i quali sarebbero maledettamente impac- 
ciati se dovessero spiegare la tale o tal altra cosa, la 
tale o tal altra parola, che hanno copiata a occhi 
chiusi, senza saperne il perchè. Ma in compenso, se ve- 
deste , con che severità e con che sussiego ne fanno 
all’autore, come fosse roba loro, la girata! 

Un’altra risorsa per questi critici è l’apparizione di 
un lavoro storico — o in cui c’entri per qualche verso 
la storia. Oh un dramma storico! è la loro festa. Quel 
giorno essi salgono di cento gradini nella scala della 
riputazione e si pigliano più autorità che non ne ab- 
bian presa in cento critiche di altri lavori. Perchè in 


Digitized by Google 


altri bisogna discorrere poco o tanto di concetti arti- 
stici, di forme artistiche , di poesia , di psicologia, di 
morale, e che so io : tutte cose che legano i denti : e 
che permettono al lettore profano di essere di un pa- 
rer diverso: ma qui ! qui è un altro affare. Qui si pi- 
glia una Enciclopedia o un trattato di storia: e in due 
tratti di penna l’autore è spacciato. Qui si tratta «li 
cognizioni serie, positive, su cui non ci possono essere 
dispareri. Come si fa, quando l’autore si è occupato di 
quel tal fatto o di quel tal personaggio storico , e il 
critico vi sentenzia con tutta la gravità che quel tal 
fatto è accaduto all’opposto, che il tipo di quel perso- 
naggio è sbagliato, che quella tal circostanza storica 
importantissima è stata ignorata , che il colore sto- 
rico locale è falsato, e lì una bella citazione di tre o 
quattro o cinque nomi di autori in fila — come si fa, 
dico, a non trovare che il lavoro è un aborto che non 
regge alla discussione e a non ammirare il critico sa- 
piente che ha saputo farne giustizia ! « — Oh ! hai letto 
la critica di X intorno al lavoro di Y ? — Certo ! Come 
te lo concia per le feste quell’Y ! — E lì non si scher- 
za ! il critico si vede che è uno che sa il fatto suo! — 
Se lo sa! Pensare che vole>yno farlo passare per un 
buon lavoro ! — Già ! già ! si vede ora che roba è. 
Ma neh che talento quell’ X ! che erudizione ! coinè sa 
scrivere ! come sa la storia ! — E come gli prova a 
quel povero diavolo tutti i suoi spropositi citandogli 
gli autori sulle dita ! — E come conosce a menadito 
Aristofile, Plutone, Tucilide e tutti quegli altri! Scom- 
metto che l’autore non li aveva neppure letti ! — Ah 
questi si sono critici coi flocchi !... » — E segue i 1 re- 
sto delle litanie. 

Ma se il povero autore strapazzato fosse lì in un 
angolo e provasse a quei signori che il critico cono- 
sce Platone, Aristofane, Tucidide e tutte quelle altre 
brave persone a un di presso come le conoscono loro 
— che non ha mai visto dei loro libri pure il cartone 
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— e che tutta la scienza è stata improvvisata li per 
lì dalla sera alla mattina sopra un articolo della En- 
ciclopedia, quei signori giurerebbero che l’autore parla 
per dispetto. Eppure da molti , da troppi la critica 
non si fa che cosi. 

Allato a questa categoria, ve n’ha, di critici, un’altra 
più coscienziosa, ma per gli autori non meno molesta. 
Sono ottime persone — talora qualche diligente pro- 
fessore, il più spesso dei bravi giovani che han ripor- 
tato il premio nelle scuole — e che effettivamente 
sanno qualche cosa: ma che hanno (certo con mag- 
gior diritto degli altri) il bisogno irresistibile di farlo 
sapere e di mettere in mostra tutto quello che sanno. 
Anche questi d’arte s’ occupano poco: per loro il la- 
voro d’arte non è che un eccellente mezzo per Sfo- 
derare la loro dottrina, smerciare la loro mercanzia 
e metter fuori tutto il bagaglio delle loro cognizioni. 
Anche quando questa mania non si scompagna da una 
certa benevolenza, la noia per gli autori non è minore. 
Perchè essi rimproverano l’autore che nello sviluppo 
di quel tal periodo storico ha dimenticato i tali per- 
sonaggi ; che i tali altri li ha rappresentati incomple- 
tamente ; che nell’ordituja di quella tal scena ha tra- 
scurato di valersi di quelle date circostanze storiche, 
di quelle date teorie filosofiche, di quelle date risul- 
tanze della critica storica e via via. Essi sanno be- 
nissimo probabilmente per i primi che se V autore 
avesse fatto entrare nel suo dramma tutta quella poba. 
ne sarebbe risultato uno zibaldone impossibile, una 
mole indigesta da far dormire un morto in piedi : essi 

10 sanno, ma non importa — non si tratta di farcela 
entrare quella roba, chè, tanto, il lavoro è già fatto — 
si tratta di far sapere che essi sapevano in proposito 
tutto quel mondo di belle cose e che l’autore ha avuto 

11 torto di non pensarci. 

Ci è poi ancora una classe di Aristarchi, aneli’ essi 
a loro modo coscienziosi. Questi hanno in arte degli 


Digitized by Google 


9 


ideali fatti , delle teorie fatte : e condannano irremis- 
sibilmente a priori tutto quello che esce o si allon- 
tana da quegli ideali e da quelle teorie. Per costoro , 
la libertà dell’arte non esiste; l’arte non è ammissi- 
bile, non è concepibile che sotto date forme; fuor di 
là, tutti aborti. Questi la confina nel mondo puramente 
fantastico; quest’altro in quello della realtà presente, 
pura e nuda. L' uno pretende l’ osservanza rigorosa 
delle regole aristoteliche; l'altro, clifi è in progresso, 
le sopprime, ma per aver il diritto di sostituirvene 
dell’ altre altrettanto rigorose ed altrettanto anguste. 

Conosco un mio amico , ingegno egregio e critico 
acuto, (1) il quale in buona fede si crede rivoluzionario in 
arte, perchè pretende che ella debba essere nient’altro 
che la fotografia di quello che esiste in natura, e 
come vi esiste ; e che i suoi uomini non debbano por- 
tare che il frac e le sue donne non debbano vestire che 
colle mode dell’ultimo figurino. Fantasia, poesia, idea- 
lizzazione del vero, evocazione d’altre ehi, tutte robe 
scolastiche da far dormire: prosa da conversazione ha 
da essere, e un po’ di spirito di osservazione, per ri- 
produrre, tal (juale, quel che succede ogni di, e un po’ 
di raziocinio per coordinarle^ un problema sociale od 
economico da risolvere , o un adulterio pudico da le- 
gittimare. 0 Shakespeare, o Byron, o Victor Hugo! Che 
arte stramba è questa vostra che cava da mondi im- 
possibili Falstaff e Jago, Sardanapalo e Ruy Blas ! Per- 
sone vere, a modo nostro, vogliamo, e vestite dei 
nostri panni e facciano quello che facciam noi, e par- 
lino come parlano i cristiani : stramberie di cervelli 
malati le vostre e non arte : 1’ arte è là — nella ca- 
mera oscura. 

Andate dunque a presentare a questi critici un la- 
voro di un genere che non sia quel eh’ essi ammet- 
tono! Andate dunque a dir loro che sono essi i retro- 
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gradi, essi che dell’arte non accettano che una forma 
sola, die pretendono misurarle avaramente il tempo 
e lo spazio ; provatevi a dir loro che tutti i tempi e 
tutti i luoghi sono dominio dell’arte, perchè tutti ponno 
essere dominio del vero ; che il classicismo era falso, 
come il loro realismo è falso , perchè entrambi pre- 
tendono di imporre indistintamente al vero che è uni- 
versale le idee e il linguaggio di un solo paese (1) 
e di una sola età; che una sola forma l’arte respinge, 
ed è il brutto : che è ufficio dell’ artista scovrir del 
vero le armonie più intime, afferrarne i rapporti più 
segreti e lontani, riunirne le linee sparse qua e là nella 
natura, farle rivivere in creazioni che la sola ripro- 
duzione meccanica del vero in natura non dà ; che 
l’osservazione fredda e sola a ciò non basta, se la 
fiamma santa dell’ideale non la scalda ; che sotto tutte 
le forme l’arte vuol essere creazione, cioè poesia: che 
non è lecito proscrivere Michelangelo e i suoi arcan- 
geli in nome di Clerici e de’ suoi gatti, — e quei cri- 
tici rivoluzionar j vi rideranno per compassione sul 
muso ! 

E tutti questi ancora sono brava gente. Uomini serii 
dell’arte, BricToison della pitica, Marchesi Colombi del- 
1* erudizione, le loro sentenze sono perniciose, ma le 
loro intenzioni sono innocenti. 

Or dove lascio le eccellenti persone, che si servono 
della critica come di un emolliente per la espettora- 
zione del catarro e di tutti i cattivi umori dello sto- 
maco ? Esser rosi di dentro dalla bile dell’impotenza» 
dal tarlo della vanità; cercare ogni di in fondo all’a- 
nima una scintilla di estro , e non trovarvi che una 


(1) B come son curiosi ceni critici realisti quando si arrabbiano e 
danno dell’asino al pubblico italiano, perchè nou sempre apprezza e 
non sempre intende sui teatri nostri le pitture di certi fatti e fenomeni 
sociali della società parigina, rispondenti a un’ideale dell'arte cosi 
vasto da non poter essere inteso fuor della cerchia di Parigi l 
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goccia di fiele; ogni dì frugare nella mente per tro- 
vare una imagine, una idea , pescarvi un’ insolenza o 
una banalità; e allora, non potendo far dell’arte, ri- 
cattarsene col far della politica; non potendo servire 
alla riputazione propria, aver bisogno di pigliarsela 
ooU’altrui, servendo ai rancori deU’alto ed alle invidio 
del basso ; sempre rodersi, sempre odiare, odiare come 
in politica si odia : e dopo tutto questo, trovarsi d’a- 
ver dinnanzi un lavoro d’arte, una penna, un po’ di 
carta, un dizionario e un calamajo , — ah, per Dio, 
negatemi che allora non diventi uno sfogo salutare , 
non diventi una cura igienica la critica ! Quando il 
critico ha ridotto in pezzi il lavoro d’arte, ha dimo- 
strato che è un aborto od un plagio, coperto di irri- 
sione l’ autore e le sue fatiche, — egli tira il respiro 
più libero: egli si sente il cuore più leggiero , e le 
tempie più fresche. Ciò fa bene alla salute. 

E ciò permette degli sfoghi che non mancano nep- 
pure del loro lato estetico. Si può fingere la santa 
indignazione di Giovenale e darsi l’aria di menar lo 
staffile — quello di S. Ambrogio magari — per cac- 
ciare i profani dal tempio ! 0 si può incominciar l’opera 
deplorando il compito ingrato^ — una speranza di più 
andata perduta per l’arte, l amarezza di doverla re- 
gistrare, perchè la verità va innanzi a tutto, e di 
esporsi alla taccia di partigiani, per aver avuto il co- 
raggio di dir forte quello che gli altri non dicono che a 
bassa voce : — allora ogni staffilata all’autore diventa 
un atto di abnegazione dei critico — a ogni brandello 
del lavoro, ch’ei strappa, è il suo cuor che ne piange, 
e che ne sanguina. È il console Bruto che decapita 
suo figlio. Santo, divino amore dell’ arte, tu solo puoi 
ispirare questi sublimi eroismi , perchè fortemente 
colpisce, chi fortemente ama! 
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♦ 

♦ ♦ 

Ebbene da tre anni che il caso mi buttò nell’arena 
dell* arte , ho avuto aneli’ io che fare , come tutti i 
miei colleglli, con questi Minossi della critica, resi fe- 
roci dalTimparzialità, dalla giustizia e dall’ amore. Di 
che sarebbe ingenuità o incomportabile superbia il la- 
mentarmi : perchè a me , degli ultimi venuti nell" ar- 
ringo e non certo ai primi posti, non ispetta lagnarmi 
di quel ch’è toccato anco a’maestri, che vi siedono da 
un pezzo prima di me e innanzi a me. Ma qualche 
circostanza antecedente della mia vita, affatto estranea 
all’arte, ha fatto che parecchi di quei signori si dedi- 
cassero a me con voluttà speciale ; e che ai miei po- 
veri pargoletti ne toccassero speciali tenerezze. 

Però fu una grata e perfino strana sorpresa per me, 
nel tempo che più mi si prodigavano quelle carezze 
caritatevoli, il trovare un bel mattino, proprio nelle file 
de’ miei avversarj politici , lì sulle rive dell’Arno, un 
critico che acconsentiva a giudicarmi come artista, 
senza chieder prima l’ispezione delle mie fedine nè po- 
litiche, nè criminali (moljp sporche, tra parentesi, molto 
sporche) (1) ; un critico pieno di erudizione, di quella 
vera, ma senza saccenteria; pieno di dottrina, di quella 
soda, ma senza pedanteria; che mi criticava senza mor- 
dermi, mi consigliava senza annodarmi, e — fenomeno 
raro pei tempi — le critiche erano scritte in italiano 
così puro che pareva di Crusca, e i consigli avevano 
tanto senso comune che pareva perfino — ed era di- 
fatti — buon senso. Quel critico — era un moderato > 
e reclamava per 1* arte la santa libertà : mi parlava 


(1) Rivolgersi p.*r informazioni in Milano a S. E. il procurator ge- 
nerale Robecchi, e in Roma a S. E. il ministro Vigliani, lettore assiduo 
delle mie Poesie e autore della nuova teoria dei subjettivi o degli 
obicttivi. 


Digitized by Google 


13 

de’suoi ideali con convinzione, mi dava il benvenuto 
nel suo tempio con cortesia. — Yorick, figlio di Yorick, 
quel critico eravate voi. 

Son passati da allora quasi tre anni; ma dovendo 
indirizzare la presente a qualcuno, ho amato di ricor- 
darmene. 

+ 

* ♦ 

E adesso soltanto ve ne ricordate ? E per questo mi 
scrivete le vostre frottole? 

— Oh, non adesso e non per questo solo. Quando il 
mio Alcibiade venne ad esporre la coda del suo cane 
in riva all’Arno , per consultar sul da farsene, io mi 
occupai naturalmente di sapere che cosa il severo Yo- 
rick, figlio di Yorick, ne pensava: e quando seppi che 
egli , quantunque moderato, approvava il taglio della 
coda, ho detto fra di me: sono salvo ! ho ripiegato di- 
ligentemente in quattro l’appendice della Nazione e me 
la son messa in tasca come un talismano contro i ma- 
lefhy dei don Basilii. 

Ma ahimè ! l’appendice aveva anch’essa una coda, un 
pezzettino di quell’altra tagliata via: e nella coda tutta 
bianca c’era un piccolo puntellerò ed io non lo avevo 
visto: e il punto nero era nientemeno (cerchiamo una 
frase originale) era la nuvola foriera della tempesta. 

Voi avevate detto tra di voi: Per il mio amico 
Alcibiade e per 1’ operazione dei taglio, vada : ma tra 
amici qualche scherzo di buon genere è permesso; e 
se Alcibiade ne ha fatto uno simile al suo cane, io 
posso ben farne un altro a lui. Per aver della dottrina 
— non è necessario rinunziare a far dello spirito: e 
qui è il caso d’ una facezia che farà ridere tutta la 
platea. Alcibiade, democratico e il suo compare Ca- 
vallotti strapazzano i repubblicani dell’ Atene antica: 
io, monarchico dell’ Atene moderna , li difenderò. E la 
Nazione sarà l’asta che impugnerò, paladino della re- 
pubblica, contro il poeta anticesareo, e tutta Italia sa- 
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prà che il rappresentante di Corteolona è stato ri- 
chiamato al rispetto verso VA. H. U e le altre lettere 
repubblicane dell’alfabeto, da Celestino Bianchi che è 
commendatore, e da me, che sono Yorick. 

« Ah che burla ! ah che burla ! » L’avete detto — 
e lo avete fatto — come potevate farlo voi. La difesa 
vostra dei poveri nepoti di Milziade e di Temistocle , 
indegnamente calunniati da un loro correligionario, è 
un modello del genere : giammai una tesi intrapresa 
per burletta fu sostenuta con più spirito e con più eru- 
dizione : l’ illusione di quelle splendide pagine è cosi 
affascinante, cosi completa, che quasi io stesso, dimen- 
ticando per un momento i miei libri e le mie idee, 
finivo per restarci preso sul serio e giunto a quella 
solenne patetica apostrofe : — Ateniesi (Tltalia rendete 
omaggio alla repubblica caduta! — portai involontaria- 
mente una mano all’occhio perchè mi pareva di sentirvi 
spuntare una lagrima di pentimento. Se la lagrima non 
c’era, egli è che le mie glandule lacrimali sono molto 
resistenti. 

Ma intanto quella burla doveva avere delle conse- 
guenze per me. Perchè voi non pensaste all* autorità 
delle vostre parole. Qu^lo che voi avete scritto per 
ischerzo, gli altri in buona fede lo hanno copiato sul 
serio. Da che s* è saputo che Yorick, mi aveva accu- 
sato del delitto di offesa repubblica (constato che, prima 
di voi , nessuno in cento critici ci aveva mai pensato 
neppure per sogno), l’accusa ha fatto il giro — e non 
c’è stato più critico che si rispettasse il quale non si 
credesse in dovere di ripeterla. Ma 1* originalità del- 
l’idea e l’ erudizione della forma se n* erano andate : 
e del frizzo di buon genere riuscito bene non restava 
più che uno sproposito copiato male. 

« Per questa volta, grida l’uno, tocca ai monarchici 
mostrarsi più repubblicani del rappresentante di Cor- 
teolona (1). 


(1) Opinione 22 giugno. 
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€ Quella repubblica ateniese, grida l’altro, non me- 
rita lo scudiscio dai lacerti avvelenati. Il deputato di 
Corteolona avrebbe dovuto, in vista della repubblica 
avvenire, usar un po’ più di cortesia verso una delle 
più grandi repubbliche del passato (1). * 

« Il popolo d’ Atene, (2) ribatte il terzo , era forte, 
gagliardo, pieno d’amore per la patria: e il signor Ca- 
vallotti lo ha calunniato ; ha falsato la storia e ha 
fatto offesa alla giustizia. » E tira via. 

Tutto questo si stampa e si grida sul serio in coro, 
da quella vostra facezia in poi : ah , voi certo non 
pensavate, scrivendola , che m' avreste buttato sulle 
braccia tutto questo stormo di pappagalli. 


* 


♦ 


Ora che l’accusa (vorrei dire la calunnia) è formu- 
lata, bisogna bene che io me ne difenda. E per difen- 
dermene, niente di meglio che rimontare alla origine 
e rispondere a quello che l’ha messa in giro. 

Mi difendo , per rispetto a me , e a miei principj ; 
mi difendo per rispetto alla verità storica — la quale 
anch’essa è una dama che m^ita di essere rispettata. 

Poiché avverto qui — una volta per tutte — e prego 
i maligni a tenerselo per detto — che non è già del 
merito artistico dello Alcibiade che si tratta in queste 
pagine mie. Quello lo abbandono intero al pubblico ed 
ai critici di tutte le specie e di tutte le categorie: io 
per il primo so benissimo d’avere scritto tutt’altro che 
un capolavoro ; anzi spesse volte mi arrabbio contro 
di me, pensando alle tante e belle cose che vi avrei 
voluto mettere e che non ho saputo o potuto; perché 
qui la ragion del dramma , 11 la ragion poetica , al- 
trove la ragione storica me lo impedivano, e alla scar- 


ti) Popolo Romano 21 giugno. 

(2) Cassetta Livornese (ufficiale) del 15 giugno. 
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sezza del mio ingegno non era dato di armonizzare e 
combinare insieme tutti quei criteri diversi. 

Sul valore intrinseco dell’ Alcibiade , ripeto , non 
solo intendo nel senso più ampio la libertà de’ giudizi 
del critico , competente o incompetente , benevolo o 
malevolo — ma rinunzio alla parola per difendermi. 

Io non ho a difendermi se non dalle critiche che 
toccano la mia coscienza d’ artista — e un po’ anche 
d’ uomo politico. Questo è il mio diritto , e il critico 
egregio de\Y Opinione ha la bontà di riconoscerlo. Mi 
si accusa di aver falsata la storia: chiedo licenza 
di interrogarla. Si interpretano a rovescio i miei in- 
tendimenti : chiedo licenza di spiegarli. 


♦ 

♦ ♦ 


Perchè di intendimenti, nello scrivere X Alcibiade — 
e nelle proporzioni in cui ì’ ho scritto — io ne ho 
avuto parecchi. E vada per il signor Roberto Stuart 
che mi rimprovera di non averne avuto nessuno. Non 
li avrò raggiunti : d’accordo : chi troppo vuole, nulla 
stringe: colpa mia. A me basta far sapere quali erano. 

Primo: Un intento drammatico (non ne dispiaccia 
a coloro che si sbizzarrirono intorno a quel mio ti- 
tolo di scene e vi vollero scorgere — troppo benevoli — 
una scusa e una attenuante per me). Scrivere un 
dramma — proprio, un dramma — in cui fossero — 
compatibilmente colle forze mie — i requisiti per ciò 
richiesti — azione , passione, caratteri — e sopratutto 
verità. E in questo, caro Yorick , vi ringrazio d’aver 
indovinato il mio pensiero (1). Perchè se non avessi 


(1) * Le Scene greche sono un dramma bell’ e buono. » Yoiik, 
apppendice sull 'Alcibiade nella Sditone. 

« Che parlano alcuni di scene che non forman dramma! queste 
scene sono la vita colle sue lotte, e vita e lotte son dramma. » C. Re- 
massi, appendice sull'.-i/ciiiuxie nel Secolo. 


Digitìzed by Google 


17 

avuto intenzione di scrivere un lavoro drammatico , 
avrei cominciato col non dare il lavoro alle scene. 
Soltanto, è una mia idea, e di qualcun altro, che 
ciò che chiamasi il dramma possa svolgersi tanto in 
un ordine di fatti del mondo esterno , quanto nel 
fondo dell’ anima d’ un uomo. È una mia idea che 
dramma voglia dire contrasto di passioni , e che questo 
contrasto, questa lotta possa succedere tanto fra più 
individui, quanto in un individuo solo: anzi tanto più 
violento, quanto più angusto il campo. In un caso 
l’azione drammatica risulta da un intreccio di fatti 
materiali e di persone, che esige, perchè l 'urto delle 
passioni e dei caratteri abbia a scaturirne, una tal 
quale unità materiale esterna, rispetto al tempo e 
al luogo : nel secondo caso, 1’ azione drammatica ri- 
sulta da un intreccio di fatti psicologici molteplici e 
contrarii dai quali appunto sviluppasi l’urto in causa 
dell’unità del personaggio. 

In un caso il rapporto di necessità è fra gli avve- 
nimenti; nell’altro è fra le passioni del personaggio e 
le fasi della sua vita. Unità materiale l’una. unità psi- 
cologica l’ altra, unità drammatiche entrambe. Tocca 
all’artista il fare che questa seconda unità sia poi vera- 
mente tale ; che cioè non casista soltanto nella iden- 
tità del personaggio (non ci è sugo nè costrutto nè 
senso drammatico a divider per scene la vita di un 
personaggio sia pure insigne, al solo scopo di rappre- 
sentarne la vita) ma che le fasi scelte della sua vita 
abbiano la loro ragione e il loro nesso in quelle date 
passioni, da cui risulti 1’ armonia del concetto dram- 
matico e l’unità del contrasto. 

Questo ebbi di mira scrivendo Y Alcibiade, e sce- 
gliendo per ciò a preferenza il tipo di un uomo che 
fu appunto la sintesi più mirabile di quanti contrasti 
si sia mai divertita ad accumulare in un solo indivi- 
duo la natura. S’io abbia raggiunto quel mio intento, 
ripeto che non so , anzi son lontano dall’ affermare ; 
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soltanto so, che, di quelle mie idee sul dramma e su 
modi varj di intenderne 1* unità, potrei appellarmi ai 
grandi maestri dell’arte. Chi cerca il rapporto di neces- 
sità fra le scene dei Coriolano? Chi lo cerca fra le 
scene del Sardanapalo ? Eppure in pochi capolavori 
l’unità drammatica è più potente. Nel Nerone del mio 
ottimo amico Cossa quale rapporto di causalità mate- 
riale, quale nesso necessario di avvenimenti, quale ra- 
gione risultante dall’intreccio della commedia, perchè 
al primo atto debba succedere la scena della taverna, 
e poi nel palazzo la scena coll’astrologo, e poi quella 
del triclinio , e poi quella nella Suburra ? Quale ra- 
gione, se tutte quelle scene stanno da sè, affatto in- 
dipendenti una dall’ altra? oh bella, la ragione che il 
mio amico Cossa voleva far scaturire il dramma dal 
carattere del protagonista e chiese il nesso armonico fra 
le scene all’armonia tra le fasi del carattere. Lo chiese 
— e l’ottenne nel modo splendido che si sa. E non mi 
si venga a dire che ivi l’azione è sempre in Roma e • 
gli atti non son separati che da ore o da giorni: una 
volta tolto il rapporto di necessità fra un avvenimento 
e l’altro — che la distanza che li separa sia di ore o di 
anni, di un chilometro o di mille , al dramma che ne 
la ? 11 distacco è lo stess# e la questione in faccia al- 
l’arte è la stessa. 

Ma perchè dunque chiamar scene il lavoro? L’ho 
chiamato scene perchè in esso l’intento drammatico 
era il primo, ma non il solo ; perchè ve n’era qualcun 
altro a cui quel titolo s’attagliava; perchè non nT im- 
maginavo che i pedanti si sarebbero fatti un’arma 
contro di me di quella parola e ne avrebbero cavate 
dalle critiche, a cui, se io non l’avessi posta, non avreb- 
bero pensato; e perchè in fine — oh bella 1 — mi è 
piaciuto di chiamarlo cosi. E sfido a provarmi che 
questa non sia una ragione che taglia la testa al toro. 

Ma i caratteri? e i personaggi? di questi, se per- 
mettete, parleremo poi : e vengo alla seconda ragione 
del lavoro. 
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+ 

* ♦ 

Una ragione storica, critica e filologica: offrire agli 
studiosi una pittura , dei quadri , delle scene della 
vita greca del secol d’ oro , colta nella sua fase forse 
più caratteristica e culminante: in quel periodo cioè 
di transizione — delia guerra peloponnesiaca — che 
conservava ancora il riflesso delle grandi memorie an- 
tiche e di tutti gli splendori del secolo di Pericle e 
aveva già in sò sviluppati tutti i germi di corruzione, 
tutti i fenomeni politici che provocarono la caduta 
della repubblica d' Atene. Presentar quella vita studiata 
nel linguaggio, nelle idee, nelle leggi , nei costumi — 
nel linguaggio, sopratutto: giovandomi delle fonti clas- 
siche antiche e dei lavori critici più recenti. Ho detto 
sopratutto nel linguaggio : perchè in questo almeno mi 
pareva di poter tentare, colle mie povere forze, qual- 
che cosa di utile e di non tentato ancora. 

La letteratura moderna , specialmente straniera, ha 
rievocato e ha ricostruito , in opere romantiche , la 
vita greca dell'antica età. Per non parlar dei viaggi di 
Anacarsi del buon Barthelemy e dei viaggi di Ante- 
nore , i romanzi greci di Avieland nel secolo scorso, e 
nel nostro il Caricle ( BUder des griechischen Privat- 
lebensj di Becker e il Pericle e Aspasia di Laudor hanno 
contribuito a popolarizzare, fra le classim eno dedite agli 
studj eruditi, i costumi, le leggi e le dottrine della 
Grecia del secol d’oro. 

Ma il linguaggio vivo — che è pur lo specchio del 
genio di quel popolo e della fisionomia di quell’ e- 
poca — • sfuggiva naturalmente per la massima parte 
a questo lavoro di ricostruzione. Il linguaggio vivo 
sfugge alla forma del racconto, non può altrimenti ri- 
trarsi e popolarizzarsi che per la forma viva del dia- 
logo — la forma drammatica. D’altra parte, non era 
certo a ritrarre quel linguaggio che servivano i drammi 
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e le tragedie greche del secolo scorso e più addietro 
— non aventi di greco altro che il nome — e le tra- 
duzioni che usavansi fare dei comici, dei tragici e degli 
altri autori greci, sopratutto de’ prosatori: dove il tra- 
duttore si faceva un obbligo di coscienza di tradurre a 
senso, ossia interpretare la parola greca, la frase greca 
con un ribobolo o un proverbio di stampo tutto moderno ; 
e credeva aver raggiunto il non plus ultra della bra- 
vura quando era riuscito a travestir completamente il 
povero greco all’ ultima moda , tanto che fosse bravo 
chi capisse che quello era un greco che parlava. Più 
tardi, è vero, all’ estero e in Italia, si cominciò a tra- 
durre i classici con più coscienza deir arte e più ri- 
spetto all’autore: le licenze dell’abbate Cesarotti, per 
quanto figlie d’ingegno ardito, cominciarono a passare 
per quel che erano, per delle irriverenze belle e buone. 
E quando si ha nome Omero e Demostene si può pre- 
tendere a un poco di creanza. — Il buon Gozzi , in- 
gegno greco, dava il buon esempio e traduceva squi- 
sitamente Luciano. Più tardi sorgeva Foscolo : più tardi 
doveva nascere Leopardi. Ma già dai principj del secolo 
Francesco Negri e il Lamberti regalavano all’Italia tra- 
duzioni mirabili di greca f^teltà ed eleganza : in attesa 
che Felice Bellotti le desse il teatro de’ tragici. Oggi nel- 
V Aristofane del Cappellina, nel Luciano di Settembrini, 
nel Tucidide di Peyron , nel Demostene dell’Anelli e 
dell’egregio mio collega Mariotti (più elegante ed 
efficace il primo, più fedele il secondo, attici entrambi) 
possiede l’ Italia traduzioni insigni che rendono la 
fisionomia degli scrittori e onorano gli studj e la let- 
teratura. Ruggero Bonghi andò alquanto più in là e 
gli scrupoli della fedeltà lo portarono all’esagerazione. 
Egli dimenticò che la forma del traduttore dev’essere 
greca, senza cessare di essere italiana. Le sue tradu- 
zioni platoniche rispettano perfino nella giacitura delle 
parole le membrature più minute del periodo di Pla- 
tone, ma rompono le ossa qualche volta alla gram- 
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matica del Fornaciari. E il buon gusto insieme molte 
volte se ne va: egli è che il traduttore che traduce 
un artista dev essere artista anche lui. Con tutto 
questo la fedeltà resta un merito notevole delle tra- 
duzioni bonghiane, reso più notevole dalla erudizione 
ampia che le accompagna. Ma le versioni del Negri e 
del Settembrini e del Mariotti e del Bonghi forse an- 
cora non servono a famigliarizzare il gusto italiano 
colle forme della prosa ellenica: voi sapete, Torick, 
meglio di me quanti sono che leggano e conoscano 
in Italia ai di nostri Demostene e Luciano , Platone 
ed Alcifrone : e voi siete troppo virtuoso e pudico (mi- 
gliore certo in questo della fama) per consigliare ai 
giovanetti di aspirare il profumo delle eleganze greche 
nel profumatissimo Aristofane del Cappellina. 

Pensai che l’ arte scenica è fra tutti i fattori della 
coltura il più popolare e il più efficace : e che poteva 
per avventura tornare non inutile affatto un modesto 
tentativo inteso a ritrarre colle forme popolari del 
dramma una parte essenziale della greca antichità : 
perchè il linguaggio di un popolo è il prodotto della sua 
indole, delle sue tendenze, del suo genio artistico, 
delle sue idee — e la veriltl del linguaggio è neces- 
saria a far vivere i fantasmi dell’età lontana nel mondo 
della realtà. Lo pensai, perchè senza credermi un pe- 
dante, senza correr dietro alla retorica del classicume, 
e con tutto il rispetto possibile agli scrittori della 
scuola realista, sono intimamente convinto che l’o- 
stracismo bandito all’arte greca dai moderni innova- 
tori non ha nulla di serio; perchè credo che la lingua 
nostra e le tradizioni dell’ arte e del genio nostro ci 
rendano pur debitori di qualche cosa a quei poveri 
nonni di Atene, e che se 1* influenza degli studj clas- 
sici, senza riportarci agli sproloqui dell’ Arcadia, si 
verrà armonizzando colle nuove forme dell’idioma 
create dai nuovi bisogni e dalle nuove idee , — la 
purezza della lingua , V eleganza , e il buon gusto ci 
guadagneranno un tanto. 


Naturalmente, accennando a questo mio tentativo, 
accenno al lavoro nella forma prima in cui lo scrissi, 
in cui vedrà fra poco la luce per le stampe. Nella ri- 
duzione pel teatro, attuare il tentativo era impossibile 
fuor che in parte. Molto dovetti concedere alla ragiono 
drammatica: gran numero di locuzioni greche sop- 
pressi : altre modificai per 1* intelligenza delle scene : 
serbai della forma prima solo quel tanto che signi- 
ficasse l’intento letterario del lavoro. S’io abbia avuto 
torto di propormelo, o se io l’abbia in parte raggiunto, 
il lettor cortese del dramma stampato giudicherà. 


♦ * 

Terzo intento del lavoro: un intento morale. Di 
questo non si scandalizzeranno almeno coloro i quali 
opinano che il teatro dev’essere un pulpito e che ogni 
lavoro drammatico deve avere la sua brava tesi mo- 
rale da risolvere. Senza ambire il vanto di moralista 
nè di predicatore, per una volta tanto la mia tesi ce 
l’ ho messa anch’ io. Intendiamoci : siccome io non la 
penso come quei signori, alla tesi già non sagrificai 
lo sviluppo dell’azione; t^,mi guardai bene dal pro- 
cesso dimostrativo ; ma da che mi si affacciò — e un 
concetto morale scaturiva spontaneo dallo argomento — 
no ’l trascurai: anche perchè dava al dramma un al- 
tro carattere di unità. 

E il concetto è accennato nella comparsa apposita- 
mente fuggitiva (quasi staccata dal resto della scena) 
del misantropo Timone nel 2.° atto , che si lega alla 
catastrofe del dramma. 

Mentre Alcibiade inganna il popolo ed empie Atene 
delle sue dissolutezze, Timone lo maledice e preconizza 
in lui il flagello della città. Alla fine, Alcibiade il disso- 
luto rotto a ogni vizio, il demagogo intrigante, ambi- 
zioso, e corruttor della plebe, Alcibiade, fatto migliore 
dalla sventura e dall’amore (1), riscatta le colpe della vita 


(1) Ch’ io non abbia avuto gran torto «li fare Alcibiade migliore 
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coll’opere generose, coi propositi generosi degli ultimi 
giorni, con una morte da eroe. Egli è che non bisogna 
disperar mai della natura dell’ uomo, la più corrotta 
e pervertita, finché essa sia aperta alla voce di un af- 
fetto, e in lei vibri la corda — sia pure una sola — 
di un solo nobile istinto. 

E intorno ad Alcibiade, due altri esseri smentiscono 
Timone. Là in mezzo alle brutture che deturpano e 
trarranno a rovina la gloriosa città di Milziade, il mi- 
santropo disperato impreca 1* * umanità malvagia ; alla 
fine, Alcibiade proscritto sogna il misantropo riconci- 
liato coH’umanità (1), perchè la virtù non è scomparsa 
dalla terra: e delle due classi della società più di- 
sprezzate , sono i due esseri che soli restan fedeli al 
proscritto nella sua sventura. I nepoti di Temistocle 
e di Aristide condannano a morte i capitani vittoriosi 
delle Arginuse, pagano Alcibiade d’ingratitudine nera; 
una etèra e un parassito si sagriflcano per lui. È la 


in fondo che non sia di moda nella opinione volgare il ritenerlo ; eh» 
parecchie delle sue colpe fossero colpe più del tempo e delle circo- 
stanze, che non dell'indole; che l'amore della città nativa potesse al lu 
fine in lui più delle vicende e dell’ingiustizia degli uomini lo attestano 
tre delle pagine più belle della sua vita — Atene salvata a Samo — 
lu gita al campo di Kgospotamos — e 1’ ultima in Persia ove mori ; 
lo attestano, per tacer di Plutarco, le pagine di Platone e quelle di 
Tucidide , lo storico più severo , più coscienzioso e più imparziale 
dell* antichità. 

(*) Ale. < . . . E la turba e le voci via via confusamente si di- 
leguavan lontano, finché non mi parve più udirne che una sola: ed 
era la voce di Timone il misantropo che seduto alla riva, raspando la 
terra, — guardavami fisso come quel giorno che incontratomi per via 
mi raaledl. Ma la sua voce non e/a più imprecazione: il suo aspetto 
non era più d’uom che odia: il suo sguardo purea sguardo d’ amore. 
Timone , io venivo gridandogli , ringrazia gli Dei che smentirono i 
tuoi auguri ! Il giovinastro che preconizzasti flagello d’ Atene n è di- 
venuto il salvatore! Timone riconciliati cogli uomini! la virtù c l'e- 
spiazione esistono ancora stilla terra , — e la legge della terra 6 
amore. — Ed io oorrea verso lui le braccia aperte.... ma Timone 
già era scomparso.... il suo volto s'era mutato nel tuo.... » eoe. 
Alcibiade, Quadro ultimo, scena 2.* 
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fede nell’ umanità, attraverso i suoi delitti e le sue 
sventure, opposta al misantropismo e alla disperazione 
de’suoi destini. 


♦ 

* ♦ 

Eccomi infine ad un ultimo intento AeAY Alcibiade 
mio : e questo si racchiude in una considerazione sto- 
rica e politica, — che Socrate accenna Uno dal prin- 
cipio del dramma. 

La repubblica più grande e gloriosa delia Grecia 
antica rovinò , quando le virtù repubblicane — che Ca- 
renano fatta gloriosa e grande — se ne andarono. 

Pj il concetto che si affaccia spontaneo a chi appena 
scorre dello sguardo la storia del periodo in cui Y Al- 
cibiade si svolge. 

E qui, eccomi a voi, caro Yorick, eccomi da lei, si- 
gnor marchese D’Arcais — paladini egregi della repub- 
blica contro di me: contro di me repubblicano, che 
appunto per ciò, da un pezzo ho dato alla grandezza 
d’Atene la mia ammirazione e ho negato agli Ateniesi 
della decadenza le mie simpatie. Artista, faccio a Pe- 
ricle di cappello e vado iTi estasi davanti al suo se- 
colo: uomo politico, gli voglio male. Non amo la re- 
pubblica di Eucrate, di Cleone e di Iperbolo, uscita 
dal grembo della corruzione sapiente di Pericle, come 
non amo la repubblica francese del 1848, uscita dal 
grembo della corruzione borghese della monarchia di 
luglio. L’ una prepara i Trenta e la tirannide mace- 
done ; l’ altra prepara il secondo Impero. E esatto 
peraltro il dire che il secondo Impero fu già esse 
medesimo la immagine più completa e più fedele del 
regime del figliuol di Zantippo. 

SI, è vero, caro Yorik, verissimo, signor marchese, 
senza che Ella me lo insegni : non solo Atene gran- 
deggiò nella Grecia, ma se mai grandezza antica fu 
meritata e fu vera ed ebbe spiegazione nella storia. 
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ella è questa di Atene. Sentinella avanzata della Grecia 
e dell’ Europa verso l’Asia, là in faccia all’ Egeo , la 
natura, il mare, il tepido cielo le avean segnato 
i destini. Era impossibile che un popolo immaginoso, 
poeta, cresciuto nel mondo fantastico e splendido della 
sua mitologia, dotato di tutta la vivacità, la sveglia- 
tezza arguta e l’attività irrequieta, febbrile della razza 
jonica — costretto a dimorare su un terreno sterile, 
angusto, montuoso, insufficiente alla vita, quasi sull’alto 
di uno scoglio: e di là, sotto il raggio ardente de’ suoi 
soli, al chiarore delle sue notti tepide e serene, ve- 
dendo a sé dinanzi il mare — il mare che lo invi- 
tava e gli apriva le braccia immense, misteriose — era 
impossibile che quel popolo non corresse entusiasta 
all’ invito. Al mare ! al mare ! Ivi sarà la culla della 
prosperità, della grandezza d’ Atene, e della sua forte 
democrazia. 

Poiché il commercio e le ricchezze dal commercio 
derivanti altereranno man mano col tempo le condi- 
zioni economiche rispettive delle classi antiche ; sop- 
primeranno le distinzioni fra di esse e promuoveranno 
l’uguaglianza nei diritti; poi le triremi, una volta che 
saran divenute il nucleo d3la città, reclameranno 
esse sole i quattro quinti dei cittadini e si riempi- 
ranno di popolani, consapevoli di essere la forza di 
Atene. 

« Per la dominazione del mare , attesterà Isocrate 
poi , i nostri padri furono necessariamente costretti a 
calare alt odierna forma di democrazia » (1). 

« I poveri ed il popolo — scriverà Senofonte — sono 
in Atene giustamente da più dei nobili e dei ricchi, E 
per questo motivo : che il popolo è quello che spinge le 
navi e procaccia potenza alla città. Poiché i piloti , » 
corniti , i capi di cinquanta , i sopraintendcnti alla prora , 
i costruttori di navi sono quelli che acquistano potenza 


(1) Isocrate, Panar en 44. 
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allo stato assai più che non i cittadini , i nobili , e gli 
ottimati » (1). 

E la democrazia, ordinata dalla sapienza delle leggi 
di Solone, di distene, e di Aristide, fa grande difatti 
Atene al tempo delle guerre mediche. Poiché tutto, 
tutto, cospira allora a questa sua grandezza. 

L’ antagonismo di Sparta non è ancor nato e Sala- 
mina oscura ogni vanto. Le navi hanno salvato la 
Grecia e quelle navi sono la maggior parte ateniesi. 
Un spirito magnanimo di emulazione, di disinteresse, 
di amore alla gran patria greca anima i compatrioti 
di Temistocle ; e mentre a Maratona li fa combattere 
da soli, e a Salamina li fa accettar volonterosi, benché 
maggiori di numero, il comando di Sparta, e a Platea 
li move a cedere il posto d’onore ai Tegeati, — con- 
cilia loro l’ ammirazione e le simpatie di tutta la 
Grecia. 

Una costituzione squisitamente studiata sull’ indole 
stessa del popolo, ne sviluppa i lati migliori, ne cor- 
regge i cattivi , ne stimola il valore, ne tempera mi- 
rabilmente le private e politiche virtù. 

Ed era bello il dirsi in quei giorni cittadino ate- 
niese : nome che era lo spavento della Media, l’orgo- 
glio della Grecia: titolo d’onore ambito — e indarno — 
dai re. 

Abolita la nobiltà ereditaria, fondata sulla rendita 
la divisione delle quattro classi , la dignità del citta- 
dino s’era rialzata e rafforzata nel sentimento del- 
l’uguaglianza: il cittadino trovava nel merito indivi- 
duale , nel censo , e quindi nel lavoro che lo creava , 
la via per giungere agli alti gradi : l’esercizio dei pub- 
blici uffizj, esteso da Aristide anco all’ ultima classe, 
rappresentava ad un tempo per lui 1* adempimento d 
un dovere, e l’uso di un diritto che era il più am- 
bito compenso a sé medesimo. 


(!) Senofonte, Repub. Aten. I. 
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Non pagato nelle assemblee , non pagato nei tribu- 
nali, il cittadino ritrovava pura e completa nel suo 
disinteresse la coscienza della sua sovranità: e questa 
ispirava gli alti, magnanimi propositi : e l’emulazione 
nobile, severa, per il pubblico bene governava le libere 
adunanze. 

Indi più profondo il sentimento del dovere: indi 
più grande V idea della patria. In essa era tutto , per 
essa tutto : e caro al cittadino lo ecclissarsi innanzi 
a lei. L’ ambizione individuale non pensava a cercar 
le vie della tirannide. Ai valorosi e benemeriti com- 
penso sufficiente una modesta iscrizione sulle Erme (1), 
e l’essere da uguali in virtù tenuti degni di primeggiar 
fra loro (2). E niuno sdegnava tal gloria: niuno di- 
ceva : a Salamina Temistocle , a maratona Milziade 
pugno: ma bensì là gli Ateniesi : qui la repubblica (3). 

E in quella modestia ispirata dal senso dell’ u- 
guaglianza e del dovere ritempravasi la repubblicana 
austerità. « Le case di qne? prodi da noi tutti venerati 
sì modeste apparivano e sì temperate a popolare ugua- 
glianza, che se alcuno di voi oggi vedesse quelle di Te- 
mistocle, di Cimonc , di Aristide^ di Milziade e di molti 
altri magnanimi , non le discernerebbe dalle vicine (4). 

E ritempravasi nella emulazione, più fecondo e ma- 
gnanimo, il disinteresse: allora Aristide disponendo di 
tutti i tributi neppur d’ una dramma crebbe gli averi 
e morto dovette fargli le esequie la repubblica (5) : 
allora il popolo, consigliato da Temistocle, rinunziava 
volonteroso alle distribuzioni dell’argento del Laurion, 
assegnato ai men ricchi cittadini : e con quell’ obolo 
spontaneo del povero si costruivano le navi che dovean 
salvare la Grecia (6). 


(1) Demostene, Adt. Leptìnem. 

(2) Demost. Conti- . Aì-ùtocrat. 

(3) Demost. Contr. Aristocr. — Syntax. 
Ci) Dèmost. Syntax. 

(5) Demost. Co*itr. Ari*t >cr. 

(6) Plutarco in Temutotele. 
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Tenuta la corruttela delitto esecrando in tanta gara 
di disinteresse e di virtù, la legge puniva di morte e 
di infamia i corruttori per danaro del popolo e dei 
giudici; e i corrotti insieme; e non parea pena so- 
verchia (1) : chè la austerità del costume e la pubblica 
coscienza la sanzionavano. 

« Vi aveva allora. Ateniesi , ne ’ petti nostri quello ch'ora 
mancò , quello che trionfò dell' opulenza persiana, che serbò 
libera la Grecia c in terra, in mare indomabi le. Allora 
chi vendeasi ai tiranni , ai corruttori della Grecia , tutti 
T esecravano: la corruttela era orribil misfatto: atrocis- 
simo il castigo: taceano le brighe e la pietà. E non della 
opportunità , non della greca concordia , non deW odio ai 
barbari e ai tiranni niun oratore, niun duce facea mer- 
cato * (2). 

Indi la virtù fatta scala agli onori e al governo 
della cosa pubblica: poiché a capo di questa stavano 
gli oratori che dirigeano le discussioni e i voti nelle 
popolari assemblee: e il nobile diritto di dar consigli 
alla città non bastava a conferirlo il talento — ma 
si la vita irreprensibile. Indi sindacata la condotta 
privata degli oratori; espulsi dalla bigoncia coloro 
dei quali le private vTtù non dessero garanzia delle 
pubbliche ; i prodighi, gli scioperati, i trascurati verso 
i genitori, i tardi e i riluttanti a pigliar l’armi e 
i segnati di viltà nelle battaglie ; gl’ impudichi , i no- 
tati di turpi vizi, i dediti all’ orgie e alle voluttà (3) : 
perchè giustamente stimavasi indegno di consigliare il 
popolo, chi i consigli non accompagnasse colia au- 
sterità degli esempj. 

Poi che 1* esercizio della sovranità non era ancor 


(1) Isocr. De pace. — Deroost. Contr. Mid. — id., Adv. Leptinem. 
Meuraius, Them. Att. I. 8. 

(2) Deraost. Philipp. III. 

(3) Bachine , Contr. Timarco — Din. contr. Demostene. — De- 
most. Contr. Andros. — Siriano, Comm. io Hermog. — Diog. Laer?. 
S olone I. 
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fatto impiego venale, e di esso non si campava, e an- 
cor non era la bazza dei tre oboli nè del dicastico nò 
dell’ ecclesiastico, — tanto più onorato e rispettato il 
lavoro: salite in dignità le arti , i mestieri (1) (at- 
tento , sig. Z della Livornese , che in proposito ne ha 
dette di grosse); invigilarsi dagli Areopaghi di che 
arte ognun campasse onestamente la vita ; punito l’o- 
zio, la questua: notato d’infamia il recidivo (2). ' 

Santo e rispettato il lavoro , santo e rispettato il 
vincolo della famiglia : l’unione degli sposi fatta qual- 
cosa più che semplice affar di interesse o accoppia- 
mento di sessi ; rafforzati coi doveri dei figli verso i 
genitori, i doveri de’ genitori verso i figli ; punito, se- 
condo i casi, di morte, d’infamia, di altre pene, seve- 
verissime sempre , l’ adulterio — consumato o ten- 
tato , adulteri e adultere ad una — e delle pene me- 
desime il concubinato (3); e di morte i lenoni (4). 

Forte, virile la educazione. « Nel buon tempo antico , 
quando fiorivano gli antichi costumi — scrive Aristo- 
fane — i giovanetti affrontavano il verno senza man- 
tello, benché la neve venisse giù come farina ; non man- 
giavano come oggi delicate vivande , non posavano in 
atteggiamenti svenevoli ; la lor ^ musica era maschia e 
marziale , i loro costumi decorosi e casti. Così furono 
educati gli uomini che pugnarono a Maratona. » (5) 


(1) Plutarco, io Solone. 

(2) Diog. Laert. Solone. — Plutarco, Solone. — Polluce, lib. Vili. 6. 

— Demosl. in Eubulid. — Meurs. Them Att. II. 18. 

(3) Plutarco, Stolone. — Krmogene, Part. Srat. — Siriano, Comment. 

— Demostene, C.Xeera. — Marco Vittorino in Cicer. lihtt. lib. II. — 
Lisia, Sull’uccisione di Eratostene. — Curio Fortunaziano, Rhet. Schol. 
lib. I. — Massimo Tirio, D.issert. II. — Sopater, Dicis. Quaest. — 
Meursiu» , Them. Att. I. 4. 5. Era tra la pena agli adulteri anco la 
patpxv (otoai;, la pena del rafano. — (Vedi Alcifr. Lett. 111.62). Ma la 
spiegazione di questa ò un po’..., dirò cosi.... delicata: caro Yorik 
la lascio a voi. 

(4) Eschin. C. Timore. 

(5) Arislof. X uhi. 
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E il regno delle etere non era ancora sorto. La cor- 
ruzione ingentilita non aveva ancor pensato a far 
bella la prostituzione del nome santo dell’ amicizia e 
a decorare del dolce nome d 'amiche (èraipx, compagna , 
buona amica) le alunne impudiche della Venere Vol- 
gare (1). Demostene non iscriveva ancora : Abbiamo 
le etere per il piacere délV animo , le donne legittime per 
la procreazione della prole (2). Ristretta a poche schiave 
comperate all’uopo (zo'pvou) e confinate rigorosamente 
ne’bordelli, la prostituzione ancora non rappresentava 
che un’ istituzione di pubblica igiene (3), sotto la vi- 
gilanza dello stato. Il pubblico dispregio manteneva 
un cordone sanitario di isolamento intorno a quelle 
case, intese a prevenire il concubinato e a preservare 
dalla corruzione e dall’ adulterio le famiglie. Siamo 
ancora lontani dal tempo che donne affrancate e li- 
bere eleggeranno spontanee la condizione lucrosa di 
cortigiane , usurperanno per proprio conto tutto il posto 
delle mogli, e rotti i vincoli delle famiglie faranno 
delle proprie case il luogo elegante di convegno del 
liore della città. 

E non era ancora il tempo dei parassiti , nel senso 
novissimo ed ignobile della parola. Essi ancora non 
erano che i venerand^comme/isoZ» dei sacerdoti; eletti 
fra gli ottimi dei cittadini e soprintendenti alla scelta 


(1) Vedi Ateneo, Deipnos. XIII. 571. 

(2) Demost. C. Neera. 

(3) * 0 Solone, tu fosti veramente il benefattore del genere umano: 
perché tu per il pruno pensasti a una cosa assai vantaggiosa al po- 
polo e alla pubblica salute. Tu considerasti la nostra città piena di 
giovani dal temperamento bollente e che sarebbero quiudi trascorsi 
ad eccessi punibili. Perciò tu comperasti delle donne e le bai poste 
in luoghi ove provviste di quanto è a lor necessario, divengono co- 
muni a quanti le bramano. Eccole nude ; perchè non ti ingannino, 
ispeziona ben tutto. La porta è aperta: paga un obolo ed entra: qui 
non si farà la ritrosa. Qua subito, se vuoi, e nel modo che vuoi. » — 
Filemone ne’ Delfi in A'eneo XIII, 5C9. 
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e alla percezione del frumento sacro (I) e dell’ altre 
primizie offerte agli Dei. — La gola e l’infingardaggine 
non avevano ancora messa al mondo, sotto quel nome, 
un’altra generazione di commensali ; in una città che 
obbligava i poveri all’ onesto lavoro, non c’ era ancor 
posto per quella casta di poveri scioperati e viziosi , 
che doveva più tardi divenire l’elemento caratteristico 
di una corrotta società. 

E non era ancora il tempo dei sofisti. Le sapienti 
sottigliezze idealistiche della scuola eleatica e della 
megarica e dell’altre scuole non avean ancora svilup- 
pato il funesto contagio della filosofia eristica ; colla 
sua falange di ignoranti e ciarlataneschi cavillatori. 
Le ciancie vuote di senso non avevano ancora preso 
il posto dei fatti virili. 

Questi — e non prolungo gli esempj — i costumi, 
le leggi, gli uomini. I fatti — si chiamavano Maratona 
e Artemisio; Salamina e Platea; Micale e Menfi. 

In meno di otto lustri dalla cacciata dei Pisistratidi 
il piccolo popolo di montanari, di coloni e di pesca- 
tori, dimenticato là in un angolo di terra, sugli scogli 
di Sunio — è divenuto il primo fra gli stati della Gre- 
cia, è divenuto Atene la libera, la forte, la pingue , la 
gloriosa , i cui soldati portar^ la libertà fra i Greci 


(i)Ot 8' £711 ttj v roy tepòu «rìroy sxXoy yjv aipouuevoc — Ateo. 
VI. 235. — Ed era scrino nella legge del re: « Il re avrà cura che 
si creino i magistrati: e dalle varie borgate sino scelti a norma delle 
leggi, i parassiti: i quali dai magazzeni di grano della rispettiva classe 
e tribù scelgano ciascuno un sestiere di orzo, affinchè gli Ateniesi se 
re cibino secondo il patrio rito. > E altrove: « Che il sacerdote coi 
parassiti faccia i sacrifici d’ogni mese. Chi rifiuterà d’essere parassito 
sarà tradotto ai tribunali. » E altrove , sotto le offerte votive a Pai- 
lene: « I magistrati e i parassiti , cinto il capo di corona d’oro offer- 
sero qnesti doni. » — Aien., 1. c. — Polluce VI. 7. — Meurs. Thetn- 
Att. II. 35. 

Vede l’egregio critico del Diritto che la origine della parola la so 
anch’io al par di lui. Soltanto, egli non sa che ai tempi del mio dramma 
la parola significava un'altra cosa. 


Digitized by Google 


32 

dell’Asia e le cui triremi scorrono da padrone il mare, 
dal Ponte Eusino all’Egitto. 

Atene raccoglie il frutto della sua grandezza morale 
e la lega degli stati greci congregata in Deio, nel san- 
tuario della stirpe .Tonica, conferisce ad Atene, col 
patto di Bisanzio, l’egemonia (477 a. E. V.). Ella fa 
giurare ai collegati i patti dell’alleanza fraterna e della 
guerra ad oltranza contro lo straniero ; e duce della 
lega, depositaria del giuramento, per bocca d'Aristide, 
impreca con riti solenni agli spergiuri (1). 


* 

♦ ♦ 

Ma già da quel momento comincia a verificarsi un 
fenomeno frequente nella storia degli stati. La pro- 
sperità genera l’ insolenza. Atene la liberatrice dei 
Greci non tarderà a trovar troppo scarsa la gloria del 
primato morale e materiale, e a sentire il bisogno di 
signoreggiare la Grecia con ben altro impero (2). 

Che Sparta dovesse cominciare a rammaricarsi della 
nuova potenza di Atene e del primato perduto, era 
ovvio ; che la superba oligarchia dorica si dovesse 
adombrare di questo imponente allargarsi della jonica 
democrazia, era naturfie; ma die Atene si affrettasse 
a legittimare le gelosie della sua emula, e a fornir 
pretesto a’ suoi reclami, è altrettanto incontrastabile. 

Già ella si vien preparando astutamente le vie del 
dominio, prolungando ad arte contro il Persiano la 
guerra che non ha più ragione di essere ; ad arte stan- 
cando gli alleati, costretti a seguirvela, fin ch’essi non 
prescelgano esonerarsi , con tributo in denaro , dalla 
sovvenzione pattuita di uomini e di armi (3). E in- 
tanto che Atene concentra in sè tutte le forze militari. 


(1) Plutarc. Aritt. 24. 25. — Tucidid. VI. 7C. 

(2) Plutarc. Arist. 25. 

(3) Tucidid. I. 99. — Plutarc. Cimone 11. 
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gli imbelli alleati si van man mano convertendo in tri- 
butarj. 

Undici anni -appena sono scorsi, e Nasso, stanca di 
una lega la quale più non serve oramai che alle viste 
particolari di Atene , domanda d’ uscirne : essa crede 
che 1’ alleanza sia libera come nel giorno in cui v’ è 
entrata. Atene non tarda a disingannarla. Assedia 
Nasso e la riduce in servitù (1). Sciro, Caristo, Samo, 
gli altri alleati che seguono Nasso nelle sue velleità, 
non tardano a seguirla nella sua sorte. 

Però Atene non aveva aspettato fino allora a far 
chiari i suoi intendimenti. Già il suo primo atto come 
egemone era stato un atto di prepotenza diretto a to- 
gliere alla lega, ch’essa divisava di opprimere, il primo 
mezzo dell* indipendenza : il danaro; in attesa di to- 
glierle le armi. 

Pochi anni dopo il patto federale, a dispetto dei giu- 
ramenti giurati e col pretesto di mettere il tesoro della 
lega al sicuro dai Persiani, essa lo trasporta da Deio 
nell’acropoli ateniese (2), ove non tarda a confonderlo 
col tesoro cittadino, e a servirsene, come di cosa pro- 
pria, per i bisogni della città. Più tardi, ad aumentar 
viemaggiormente le sue risofìe e le sue ricchezze e a 
convertire il primato in assoluta signoria, essa graverà 
di nuovi tributi le città alleate insorte e ricostrette al- 
l’ obbedienza , si impadronirà delle loro navi , distri- 
buirà fra coloni ateniesi le terre dei vinti, ridotti da 
proprietarj alla condizione di flttabili, obbligherà i na- 
tivi delle città fatte suddite a recarsi per le loro cause 
civili e criminali in Atene, — nuova bazza e cospicua 


(1) Tucidid. I. 98 (anno 466 a E. V.). 

(2) Plularc. Arist. 25. — Diod. Sic XII. 38. 40. — Giustino, Hi - 
itor. III. 6. — Andocide, Della Pace. — La contribuzione federale an- 
nua che gli alleati portavano in Deio era di 460 talenti (circa 2 mi- 
lioni e mezzo di franchi). E al tempo che il tesoro fu trasportato in 
Alene, la comma accumulala doveva già ammontare a 2000 talenti (da 
11 milioni di franchi): somma per i tempi cospicua. 
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di introiti e di guadagni per il suo erario e per i suoi 
giudici cittadini (1). 

Autore e consigliatore di quel primo passo al do- 
minio che fu il trasporto del tesoro degli alleati in 
Atene — un vero furto — era stato un oratore gio- 
vane e già insigne: Pericle, figliuolo a Zantippo. Era 
il medesimo che ai danni di Atene stessa già macclii- 
navane un altro: — il furto delle sue libertà. 

* 

* * 


Ingegno vasto ed acuto, accortamente ambizioso, 
studiatore profondo di uomini e di cose, Pericle co- 
nosceva il suo popolo e il suo tempo. L’ambizione 
smisurata ed il talento degno dell’ambizione, lo chia- 
mavano in alto ; la riflessione e V esperienza glie ne 
spianavano la via. Al primo giungere agli affari, trovò, 
egli, di stirpe nobile, la parte aristocratica stretta in- 
torno a Cimone, del quale era vano emular la gloria 
deU’armi: la democrazia, potente di numero per il 
cresciuto navilio, per i politici ordinamenti. Comprese 
che la democrazia soltanto poteva essergli sgabello a 
salire. £ 

Solone, distene, Aristide, avean dato molto al po- 
polo , per renderlo sovrano di sè stesso : bisognava 
dargli di più, per renderlo soggetto. Le virtù antiche, 
il disinteresse antico avevano fatta e mantenuta li- 
bera Atene dai Pisistratidi in poi; bisognava intac- 
care quelle virtù alla radice, per intaccar l’albero della 
libertà. E la libertà era la seconda vita d’ Atene ; per- 
chè Atene si acconciasse a perderla, bisognava darle 
in compenso qualcosa d’altro che ne tenesse il posto. 

Bisogna rendere al popolo — e ad usura — in beni 
e godimenti materiali, ciò che gli si toglie di beni mo- 


ti) Tucidid. I, 19. 114. Ili, 3. J>0. — Plutarco in Pericle . — Pe- 
rori, Egemonia . 
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rali. Bisogna che il corpo stia bene, perchè l’anima si 
contenti di poco. Antica massima del despotismo sa- 
piente — in tutte le età. 

Cimone, flgliuol di Milziade — insigne per le virtù, 
per la gloria dell’imprese, per l’appoggio della fazione 
aristocratica fatta autorevole dalla maestà dell’ areo- 
pago — Cimone sbarra a Pericle la via del primato 
e del dominio. A Cimone, alla sua fazione, bisognerà 
contrapporre il basso popolo e cattivarselo nell’as- 
semblea. 

Ma Cimone, ricco, era beneviso al popolo per la sua 
generosità : lui del proprio imbandir cene ai poveri , 
fornirli di vesti , sovvenirli di danaro : lui togliere 
da’ suoi campi le siepi perchè il coglierne i frutti 
fosse libero ad ognuno (1). Pericle, men ricco e più 
taccagno , pensa di superarlo , con minore spesa ; e 
introduce — a gran festa della plebe — la mercede 
dei ire oboli per l’intervento alle assemblee (atairòi; Ix- 
yXr ( ffia<?Tixò;). Cimone non dà al popolo che delle ele- 
mosine incerte. Pericle gli dà degli stipendi fìssi. Ci- 
mone gli apre la propria borsa , che a lungo andare 
s’asciuga; Pericle, più furbo, gli spalanca le casse dello 
stato. Il popolo naturalmente non esita nella scelta; 
e Cimone è sbandito coll’ ostracismo. Tucidide lo se- 
guirà. 

Cosi l’esercizio di un grande dovere e del diritto più 
nobile del cittadino diventa un impiego ; e la sovra- 
trità popolare è fatta venale. 

Ma i cinquecento del senato son scelti anch’essi tra 
il popolo: è il senato che propone i decreti, dirige 
le adunanze; bisogna ingraziarsi, per salire, anco il 
senato. Pericle paga anche i senatori e assegna loro 
la mercede di una dramma per ogni seduta. 

Però il partito aristocratico è ancor potente nei 
tribunali: domina nell’areopago, magistrato supremo, 


(l) PJutarco in Cimone e in Pcric'c. 
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correttor de' costumi. Anco ne' tribunali bisognerà con- 
trapporgli ed ingraziarsi la plebe. Le attribuzioni del- 
l'areopago saran mutilate e deferite ai giudici popolani 
(diasti); e questi saran portati a seimila, e giudicheran 
tutte, o quasi, le cause civili e criminali; ogni Corte 
di giustizia dell’ Eliea avrà aspetto di una vera as- 
semblea politica e giudicherà colle passioni di quella (1). 
Perchè la somiglianza sia più completa, Pericle paga 
anche gli Eliasti: e assegna ai giudici cittadini la mer- 
cede di un obolo per ogni seduta in giudizio, di una 
dramma ai senatori ([xtcìò; SixauTtxò;) (2). E perchè i 
giudizi e gli oboli fiocchino , tutte le cause dei citta- 
dini dell’altre città — alleate di nome — già suddite 
di fatto — sono avocate ai tribunali d’Atene. 

Cosi l’esercizio di un altro officio augusto della so- 
vranità diventa un altro impiego: l’avidità degli oboli 
distacca i cittadini dal lavoro, e genera la manìa dei 
giudizii; e la giustizia è fatta ancli’essa venale. 

Ma gli aristocratici disciplinati da Tucidide (3) re- 
sistono, e sono ancora per l’ambizione di Pericle una 
minaccia; poi, quest’amore della vita pubblica, alimen- 
tato nel popolo dalle paghe, può degenerare col tempo 
in pericolo. Quando le franchigie e gli uffici della so- 
vranità popolare son adoprati a stromento di dominio, 
bisogna che il popolo non se ne pigli se non quel tanto 
che può giovare a chi li adopra. Il troppo discorrere 
nel foro , 1* applicazione troppo intensa agli uffici pu- 
bi ici, agli affari publici, a lungo andare, alla tirannide 


(1) Fenomeno caraneristico di tutte le tirannidi e di tutti i governi 
moralmente viziati, dalle età più antiche ai noatri di , è la intrusione 
della politica nelle sfere della giustizia. E i dicasteri p< po'aui della Eliea 
funzionami al tempo di Pericle erano appunto vere assemblee politi- 
che : poiché quello che gli eliasti prestavano , nell’ assumere le loro 
funzioni di giudici, era un effettivo giuramento politico, come lo at- 
testa la formula che ce ne fa conservata da Demostene, — C. Timocr. 

(2) Aristo - . Polii. II. 9 3. — Aristof. Xubi, v. 801. 

(3) PI mare, in Pericle. 
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non giovano; il popolo bisogna divagarlo. Pericle 
ci penserà. Si aumenteranno le feste , si bandiranno 
in teatro nuovi spettacoli; e siccome a teatro l’in- 
gresso è stato fin allora gratuito, ma i ricchi aristo- 
cratici pagan due oboli per sedersi e il popolo sovrano 
che non paga sta in piedi, Pericle riparerà l’ingiusti- 
zia e farà pagare sull’erario publico due oboli ai po- 
polani per recarsi a teatro (Setoptxòv). Ma il teatro non 
sempre è aperto tutte le feste : e nell’altre i ricchi la 
scialano in sagriflzi e banchetti tra di loro: perchè il 
popolo non resti a bocca asciutta, Pericle a spese del- 
l’erario darà lauti banchetti anche al popolo e gli farà 
pagare dallo Stato i due oboli anche in tutte l’ altre 
feste (1). Le feste in Atene son molte, il doppio che 
negli altri Stati : i popolani sono a migliaia: e la mer- 
cede festiva, che svilupperà nel popolo le abitudini 
dell’ozio e del vizio, peserà sull’erario per grosse cifre 
di talenti (2). Verrà il giorno che Platone chiamerà la 
democrazia d’Atene convertita in teatrocrazia (3) ; che 
Plutarco farà il conto aver gli Ateniesi nelle Bacche . 
nelle Fcnisse , negli Edipi, nelle Antigoni , nelle disgrazi" 
di Medea , speso assai più che non nelle guerre sostentar 
per la libertà contro i barlJ&ri (4). 

Ma non anticipiamo gli eventi : e sentiamo per ora 
il giudizio di Plutarco, gran lodatore di Pericle, su 
quelle sue mercedi : 

« Distribuendo denari per gli spettacoli e per le giu- 
dicature, e dispensando altre mancie, premj e donazioni, 
Pericle corruppe la moltitudine, dell’opera della quale 
servivasi «contro il senato dell’Areopago....: onde es- 
sendo il popolo stesso malavezzato, divenne per tali isti - 


(1) Schei, in Demoit. Olint. I. — Plutarco, in Pericle. — Pejron, 
1m politica e l'amminùstraeione di Pericle. 

(2) Senofonte, Rep. Athen. III. 8. 

(3) Platone, Gorgia. 

(I) Plutarco, Guerra o pace. 5. 
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turioni scialaquatorc e dissoluto , di solrio eli egli era e 
avvezzo a procacciarsi il sostentamento co' proprj la- 
vori. * (1) 


* 

» * 

In tanto scialaquo di paghe che aveano rotta l’an- 
tica austerità , e fatto merce di ogni diritto , un solo 
servizio pubblico restava ancora gratuito : la milizia. 
Dai tempi più antichi il diritto di difendere la patria 
(mirarmi era stato tenuto il primo e il più santo dei 
doveri del cittadino ateniese: e dalla gara in adem- 
pierlo ripeteva Atene le sue glorie. Servivano i citta- 
dini delle quattro classi a proprie spese, fornivan del 
proprio, secondo il vario censo, quelli la trireme, quegli 
altri il cavallo, questi altri le armi. Ma ormai anco il 
servizio dell’armi doveva per forza seguir la sorte degli 
altri. I facili e lauti guadagni delle nuove mercedi han 
presto sviluppate le abitudini della mollezza, dell’ozio, 
del viver dolce: come costringere, ad affrontare — e a 
proprie spese — la vita aspra dei campi e delle triremi, 
e i rischi delle battaglie, dei cittadini ormai avvezzi a 
scialarla metà dell’anno nej^e feste, spossati dai diver- 
timenti, abituati a pigliar danaro d’ogni parte e come 
niente , stando beatamente seduti a chiacchierare in 
teatro , nel foro , nella elida ? Come costringerveli ? 
Buon Dio ! sarebbe stato il modo più sicuro per farsi 
mandar da quella gente a benedire e per perdere il frutto 
di tutte le mercedi spese a guadagnarsela. Poi, che 
che bisogno d’armi ? Il barbaro è vinto per sempre : e 
Atene primeggia fra i Greci. Pure un esercito ci vuole 
per conservar la signoria : ci vuole per tener a segno 
gli alleati indocili che cominciano a trovar l’alleanza 
d’Atene troppo pesante ed incomoda. E Pericle ha bi* 
sogno di armi per le sue vaste mire sulla Grecia: e la 


(1) Plutarco, in Perir!?, 9. 
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forza maggiore di Atene è nelle navi, e il contingente 
navale è dato quasi tutto dalla plebe, che bisogna aver 
devota ad ogni costo. Quindi Pericle, cassato il severo 
obbligo antico, retribuirà di stipendio anco il servizio 
militare: e per contentare il popolo e allettarlo, fis- 
serà la paga per ogni soldato o marinajo ad una frramr 
ma il giorno, il doppio cioè della mercede dei giudizj 
e del foro. Questo naturalmente non basterà per ride- 
stare l’emulazione militare di Salamina: ma darà in 
mano a Pericle un altro elemento di popolarità e di 
forza, e svilupperà più tardi la piaga, già aperta, dei 
mercenarj. 


« 

* # 

Cosi Pericle, già padrone dei voti nel foro , nei 
giudizj, già divenuto 1* idolo del popolo, si vien spaz- 
zando davanti gli ultimi ostacoli dell’avverso partito: 
il capo di esso, Tucidide, colpito anch’egli di ostracismo, 
segue Cimone nell’esilio e Pericle rimane solo, senza 
emuli : Pericle, per cui la signoria di Atene non era 
nulla, se non significava in pari tempo la signoria di 
tutta la Grecia. 

Naturalmente, tutto quello scialaquo di mercedi ha 
dissanguato le casse : V erario di Atene non vi basta 
più. Pericle vi supplisce, come abbiam visto, col tesoro 
degli alleati, e fa complice il popolo, per cui lo spende, 
nella propria prepotenza ; in attesa di averlo complice 
in altre prepotenze e in altre ingiustizie. Gli alleati 
protestano , e Pericle persuade il popolo a non farne 
conto ; si ribellano, e Pericle li vince coll’armi, li multa 
in tributi, ne confisca le navi, ne confisca le terre, im- 
pone loro condizioni di servitù. La iniqua ripartizione 
delle terre dei Greci vinti , fra i coloni ateniesi , di- 
venta un nuovo titolo di Pericle in faccia alla demo- 
crazia d’Atene. Il giogo imposto agli antichi alleati 
diventa un nuovo titolo della sua grandezza. Atene, 
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fatta pingue delle spoglie conquistate ai Greci dei quali 
area giurato difendere contro il barbaro gli averi e la 
libertà, Atene seguirà Pericle più docilmente e gli ob- 
bedirà più mansueta. Si obbedisce più volontieri quando 
si comanda a qualcuno. 

Il tributo delle città federate — ormai tributarie — 
da 460 è portato a 600 talenti : e aumenterà ancora : 
finché ai tempi della guerra del Peloponneso toccherà 
le cifra dei 1200 (sei milioni e mezzo). (1) 

L' aumento della marina ha vinto la concorrenza 
commerciale di Egina, di Megara, di Samo, di Corinto, 
e dato ad Atene anche il monopolio del commercio 
nell’ Jonio e nell’ Egeo. All’ argento del Laurion si è 
aggiunto l’oro di Taso. La città di Cecrope gayazza 
nell’ oro e Pericle pensa al modo di spenderlo. Atene 
« la incoronata di viole » (2) avrà un’altra corona più 
superba di statue, di palazzi e di monumenti. 

La ricchezza diventata opulenza ha rammorbidito le 
tempre, ingentilito e rammollito il costume, moltipli-' 
oati i bisogni. Le gioje pure della famiglia più non 
bastano a un popolo di gaudenti, annojato del lavoro- 
Bellezze famose convengono in Atene e i ricchi ate- 
niesi corrono lor dietro. regno delle etère comincia 
e quello delle donne oneste se ne va. Pericle dà il buon 
esempio, ripudiando la moglie per una cortigiana di 
IViileto : e la casa di Pericle e di Aspasia , la gentile 
etèra fornita di tutti i doni delle Muse, diventa ad un 
tempo il luogo di convegno della società equivoca fem- 
minile e del flore della società maschile di Atene. Là 
convengono le bellissime etère a dividere colla milesia 
l’impero della bellezza, della grazia e dello spirito: là 
convengono i più distinti Ateniesi a ricrearsi dalle bri- 
ghe della vita pubblica e dalle noje del matrimonio. Le 


(1) Boeckh, Echon. polit. des Athen. III. IV. 

(2) Aristofane, Acarnesi. 
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arti, le lettere, le scienze eleggon la sede in quelle adu- 
nanze geniali: e gli artisti, i poeti, i filosofi, vi accorrono. 
Si chiamano Sofocle ed Euripide , si chiamano Fidia, 
Mnesicle, Poiignoto, si chiamano Anassagora : si chia- 
mano Socrate. Il genio greco irraggia da quel centro 
sulla città, tutto investendo, anco il vizio, delle più 
splendide forme. La vita di una coquette è la vita di 
Atene : e Pericle adorna, indora, abbellisce Atene come 
una coquette (1). Mentre nelle Panatenee e nelle Dio- 
nisiache si recitano la Fedra e Y Edipo, si ascolta la 
storia di Erodoto, Mnesicle innalza i Propilei , Ittino 
e Callicrate il Partenone, Corebo il tempio di Eieusi, 
Fidia modella il Giove e la Minerva , Poiignoto e Zeusi 
dipingono i Portici. Il Greco e il barbaro accorrono 
d’ ogni parte ad Atene ad ammirare i nuovi miracoli 
dell’arte, e il popolo ateniese, uscendo dall’ assemblea 
ove è stato a sentir gli oratori commensali di Pericle, 
recandosi allo Pnice e ai dicasteri a guadagnarvi i tre 
oboli largiti da Pericle, andando a teatro a papparsi i 
due oboli, dono della larghezza di Pericle, — s’arresta 
con orgoglio, nominando Pericle, innanzi ai colossali 
monumenti, che ricorderanno la grandezza della sua 
patria alle età più lontane, npa diventeranno anche le 
pietre sepolcrali della sua libertà. 

Egli deve troppo a Pericle per non lasciarsene go- 
vernare e condurre a suo talento ; a un uomo che ha 
fatto Atene cosi ricca, cosi grande, cosi bella, si può 
bene fidare ad occhi chiusi anche il deposito delle 
franchigie che l’han fatta libera e virtuosa. 

E Pericle governa per 40 anni la democratica Atene 
con tanta pienezza d’autorità quanta a pochi sovrani 
assoluti sia stata concessa mai. 

Sentiamo Plutarco: « Distrutta ogni fazione con- 
« traria, ei trasferì tutto in sè medesimo il dominio 


(l) utjizep xXx&vx YUvaTxx. — Plutar. o in Ptricle , li. 
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* d’ Atene : tutto dipendeva da lui quanto dipendeva 

* prima dagli Ateniesi, i tributi, le spedizioni militari, 
« le triremi, risole, il mare : egli solo avea autorità e 
« potenza grande dinanzi ai Greci, dinanzi ai barbari. 
« Però non era già più quel desso di prima; non ce- 
« dea più cosi facilmente alla moltitudine: ma tirando 
« la briglia a quel troppo rilassato popolare governo^ 
« io fece aristocratico , anzi pur quale è quello che 

« dipende da un solo re Chiamavano i comici 

« nuovi Pisistratidi i famigliari suoi, a dinotar 1* ec- 
« cesso del suo potere , troppo gravoso e sproporzio- 
« nato a governo democratico. Teleclide poi dice che 

* gli Ateniesi posero in di lui mano i tributi della 
« città e le città medesime, sicché potesse altre legarne, 
« altre disciorne a suo talento , e 1’ autorità di alzar 
< mura, di atterrar le inalzate : e insomma le conven- 
« zioni , la pace . le forze , le ricchezze , la felicità loro. 
« Nè questo già in circostanze che cosà richiedessero, nè 

* solo nel breve tempo che era in vigore l'amministra- 
« zione sua: ma primeggiò per lo spazio di ben qua- 

« rant’ anni e dopo 1* ostracismo di Tucidide per 

« ben quindici anni : avendo ristretta in sè medesimo e 
c rendala una sola V autorità e possanza chi' era divisa 
« in annue magistrature. > (1) 


♦ 

♦ ♦ 

Furono è vero, quarantanni di un’epoca splendida, 
unica nella storia; e avete ragione, caro Yorick, di 
ricordarlo, la memoria di essa va sfidando i secoli. 

Che importa che in quei quarantanni di minorità 
politica si vada man mano alterando e perdendo nel 
popolo la dignità e 1* abitudine del vivere libero , la 
coscienza di sè stesso e della sua sovranità, sicché, 


(1) Plutarco, in Peri le, j>a$*xm ~ Cfr Tucidide. II. òi>. 
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quando alla morte di Pericle crederà di averla ripresa, 
si troverà tornato bambino e inetto a valersene, e della 
libertà ricuperata non troverà più in sè le virtù nè per 
usarla nè per mantenerla ? 

Che importa che si vadan perdendo via via gli isti- 
tuti , le leggi , i costumi severi , lo spirito di abnega- 
zione, gli slanci magnanimi, e tutte le austere virtù 
repubblicane dei padri che avean dato ad Atene le pa- 
gine più belle della sua storia? 

Che importa che Atene vada smarrendo la coscienza 
della sua grande missione democratica e liberatrice , 
ond’era sorta un giorno, per libera elezione dello af- 
fetto reverente dei popoli , al primato morale nella 
Grecia ? 

Che importa che in mezzo a tutti quei nuovi splen- 
dori si prepari sordamente la corruzione morale e po- 
litica che crescerà rapida e gigante dopo la morte di 
Pericle, quando la mano sapiente di lui, che ne ha git- 
tati i germi, non sarà più là per correggerne, e in- ' 
frenarne almeno lo sviluppo ? Che quelle apparenze 
di prosperità materiale debbano un giorno comparire 
al giusto Socrate niente più di un 'enfiatura marciosa, 
perchè in mezzo ad essa s-*% sarà spento il senso 
morale del popolo , divenuto ingiusto ed intemperan- 
te? (1) 

Che importà che tutti quelli splendori, tutte quelle 
magnificenze siano il prodotto di una tirannide odiosa (2) 


(1) Socrate nel Gorgia «Ji Platone : « Tu invitato a nominare a'òli 
poli' ir i citasti Cintone e Perule, perchè apprettarono agli Ateniesi 
quanti bramar potessero le laro cupidigie , e renderono , come suol 
dirti , grande la citta. Ma non t' avedi che la grandesta della citta 
procurata da tali pulitici riuscì od essere un enfiatura marcioso, 
imperocché empierono la città di porti, di cantieri, di mura, di tri- 
buti, senta curarsi della tempei anta e della giustisia f » 

(2) Tale la chiamavano i Oreci ; (Tucul. I. 122, 124) tale la confes«a- 
▼ano ingenuamente e senza tatui complimenti gli stessi Ateniesi, l’e- 
licle per il primo. « Sappiam benissimo — dichiarava!) gli inviali 
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sulle città greche, del loro danaro e delle loro spo- 
glie (1) assai più che non delle spoglie e del danaro 
dei barbari ? Che alle feste ed alle allegrezze di Atene 
faccian lugubre contrasto le stragi e le catene servili 
di Nasso, di Samo, della Eubea ? Che quel fasto, quelle 
pompe, quei prodigi dell’arte siano il prezzo delle la- 
grime, del sangue, e dellWio (notatela la parola, caro 
Yorick, voi che mi parlate degli amici di Atene) dell’o- 
dio, dico, dei Greci ! 

Che importa , che importa ! ! « La nostra tirannide 
ci ha fatti odiosi e gravosi , lo sappiamo ; ma è massima 
antica che il forte tenga il debole in riga: e ancora 
ci ringraziino se non li tiranneggiamo di più. » (2) 
L’essere al presente esosi e gravi , dirà Pericle al po- 
polo, è sorte inevitàbile di guanti reputarono se stessi 
degni di signoreggiare altrui; ma chi per alti fini si 
attira odio , quegli rettamente si consiglia. Imperocché 


Ateniesi a Sparla — di esserci fatti odiosi e gravosi ai nostri con- 
federati : mo è massima vecchia che il potente tenga il debole in riga. 
(Tucid. I. 76). Il nostro imperio, dice schietto Pericle agii Ateniesi, 
ci ha fatto al presente esosi e gravi : ma non possiam più riniti- 
starvi, senso esporci al peritf.o degli oli che esso ri attirò. Il nostro 
imperio è ornai come una tirannide : ma se l'orcuparlo è ingiustisia, 
il rinvnxiarvi è pericolosissimo • Tucid. II. 63, 64. E lo stesso de- 
magogo Cleone: « Il vostro imperio sui confederati, o Ateniesi, è una 
tirannide : voi comandate a gente ritrosa, che vi ubbidisce, per la 
prepotensa delle vostre forte, non già per affezione. » Tucid. III. 37. 

E Isocrate ne\\' Areopagittca si 'amenta a più ripiese dell’odio in 
cui A'ene è venuta a tutti i Greci. 

(1) Nei mille talenti che ai tempi di Pericle formavano l’ehtrata 
complessiva di Atene, le entrate •'Sterne (cioè il tributo imposto ai 
confederati greci) figuravano per 600 talenti ; e soltanto per gli altri 
-400 le entrate interne della città. Più tardi, ai tempi di Alcibiade , 
nell'anno decimo della guerra del Peloponneso, quando le entrate 
complessive delle città furono di 2000 talenti (li milioni di franchi 
circa) il tributo dei confederai ci entrava per 1200. — Tucidid. II. 13, 
— Plutarco, Aristide, 24. — Eschin. De falsa legat. — Aristof. Ve- 
spe, v. 657 — Boeckh, Echon. Polit. dee Athen. III. 19. 

(2) Tucid. 1. 76. 77. 
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Iodio non contrasta a lungo; laddove il subitaneo splen- 
dore e la fama avvenire rimane sempre mai memo- 
randa. > (1) 

E il popolo batte le mani, il popolo è contento. Atene 
serve ad un uomo, ma comanda a molte città. È odiata, 
è corrotta, ma è splendida. Venga pur l’odio! è dolce 
raccoglierlo all’ombra del Partenone. 


* * 


Vero è che in quella affettazione di sicurezza celavasi 
alcunché di forzato e Pericle in fondo non era così 
tranquillo sulle conseguenze della sua politica come 
ostentava di esserlo. Nel bel cielo sereno di quella pro- 
sperità viaggiano nuvolette annunziatrici di tempesta. 
Poche repressioni parziali e brutali non bastano a ren- 
dere più spontanea la soggezione della Grecia e a far 
accettare con maggior rassegnazione V arrogante ti- 
rannia dell’ antica liberatrice. Atene lo sa e lo sente. 
Ella comprende che le città greche non le stanpiù sog- 
gette che per la prepotenza dell' armi (2) e confessa a sé 
medesima che il giorno in cui quella prepotenza venisse 
meno, quelle se gli volterebbe^) contro (3) : pericolo e 
minaccia permanenti. Gli odii da lei soffocati colla forza 
perdurano latenti e van guadagnando sordamente intor- 
no a lei di estensione e di intensità. Atene pensa con in- 
quietudine al giorno che quel contagio propagandosi 
avrà stretto le città greche in una tacita lega contro 
di lei: perchè colla stessa facilità delle repressioni 
isolate , non le sarà dato estinguere l’ incendio fatto 
generale. 

Ma ciò che Atene sente, Sparta, la vigile, la gelosa, 


(1) Tucidid. II. 64. 

(2) Tucidid. III. 37. 

(3) Tucid. I. 75; II. 63; HI. 37. 
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Perniila Sparta, lo osserva. L’Olimpio Pericle è inquieto, 
perchè qualcuno lo sta spiando; perchè sente istinti- 
vamente l’occhio di Sparta posato su di lui: occhio in 
apparenza calmo , immobile , ma a cui nulla sfugge : 
che studia la situazione e calcola il momento. Sparta 
d’uno sguardo ha misurato i disegni di Atene, e le 
resistenze de’ suoi sudditi. Quelle resistenze abbiso- 
gnano di una mano che le aiuti a prorompere , in- 
tanto che sono ancor fresche o tenaci e Atene è co- 
stretta a difendersene: più tardi, quando Atene avrà 
rassodato colla forza il suo dominio , elle saranno 
rese impotenti a farsi vive. Più tardi , Atene , se 
è lasciata fare, avrà realizzato il suo sogno d’impero 
assoluto su tutta quanta la Grecia; e sarà tardi per 
opporsele; chè nella parte soggetta, ella già vien spaz- 
zando un dopo l’altro gli ultimi avanzi delle greche 
autonomie ; e le triremi di Pericle van sempre più lon- 
tano; e una nuova conquista non aspetta l’altra; e dopo 
aver soggiogata la Grecia jonica, Atene già intende 
palesemente ad intaccar la Grecia dorica. Infatti al- 
leata con Argo ha già distrutto Micene; ha messo la 
mano suMegara; si è impadronita d’Egina ; vincitrice 
ad Enofili è entrata innube (1)^ ha battuto quei di 
Corinto e di Sicione (2); ha preso Zante e Naupatto : 
devastate le coste di Laconia; alleatisi gli Achei. È 
tempo per Isparta, per la metropoli dorica, di muoversi 
— e provvedere ai casi proprii. 

E certo era naturale che Sparta fosse gelosa di Atene: 
ma sarebbe stata anche sciocca — e avrebbe smentito 
la sapienza del suo legislatore — se non avesse ap- 
profittato delle occasioni che Atene le forniva per ov- 
viare al pericolo che si veniva realmente avvicinando. 
Le città greche mordono impazienti il giogo di Atene: 
anelano a liberarsene , come un tempo dai Persiani : 


(1) 456 a 1E. V. 

(2) 454 a rs. V. 
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e Sparta, oscurata da Atene nella propria gloria, ferita 
nell’araor proprio , danneggiata nella propria potenza 
fra i popoli dorici, minacciata nella propria indi- 
pendenza e libertà, — Sparta sarebbe rimasta ino- 
perosa, le braccia consorte , ad attendere che l’ emula 
finisse l’opera incominciata e già condotta si innanzi? 
Era troppo pretendere dalla sua abnegazione. 

La guerra tra Corcira e Corinto e le mosse di Atene 
a Corcira e a Potidea (dove Alcibiade comincierà ' la 
sua carriera) segnano a Sparta il momento aspettato. 
Corinto ricorre a Sparta e Sparta non si fa pregare. 
La scintilla è accesa e la guerra del Pelopponneso 
scoppia. 


♦ 

♦ * 

Come, con che veste , con che titolo scende Sparto 
sul campo ? 

« Dalla vetta de’ soni monti, spingendo lo sguardo oltre lo 
spesso cerchio degli Iloti curvi sulla gleba, lo Spartano cer- 
cava ansioso il tremulo orizzonte marino e pel ceruleo piano 
dell’Egeo indagava fra i gruppi d|}le ridenti isolette il numero 
ognora più grande degli am>ci o degli alleati d’Ateno . . . d'A- 
teno la miscredente, la scettica (1), che osava inalberare il ves- 
sillo della libertà, fondare gli ordini dello Stato sul consenso 
dei cittadini .... Bisognava trovare un pretesto per metter fine 

allo scandalo ... . E il pretesto fu subito trovato Atene 

durò un pezzo a schermirsi dalla necessità di impugnare lo 
armi contro i vecchi commilitoni delle vittorie sui barbari, ma 
provocati in mille guise (2), messa colle spalle al muro, ob- 


(1) Che processava Kschilo, condannava Diagora, bandirà più Unii 
Alcibiade per aver violato e profanato i misteri ; che condannava Pro- 
tagora per aver dubitato degli Iddìi, processava Anassagora per averna 
negato I’ esstetua , farà bere a Prodico la cicuta per aver loro man- 
calo di rispetto: e più tardi per lo stìsso motivo farà a Socrate lo 
stesso scherzo. 

(2) Povera innocentinal 
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bligata a battersi o a perdere inonoratamente la sua premia 
nenza, scese finalmente in campo, e cominciò la lotta tremenda 
che doveva finire così miseramente per lei.... » (1). 

È bella, caro Yorick, è commovente, è poetica que- 
sta vostra narrazione delle origini delia guerra: ma 
ahiinè ! la storia , la nuda, la prosaica storia , sciupa 
le tinte della vostra poesia e mi guasta maledetta- 
mente il vostro racconto. 

Certo T antipatia di razza entrava per qualcosa nelle 
origini della guerra; v'entrava il contrasto degli or- 
dinamenti politici ; non tutto era puro nelle inten- 
zioni della gelosa Lacedemone e l’assegnamento fatto 
sugli ajuti dello straniero basterebbe a provarlo (2). 
Ma quante dunque doveva averne fatte Atene, perchè 
allo scoppiar della guerra , nell’ opinione di tutta la 
Grecia , le intenzioni di Sparta apparissero nobili , e 
la sua causa diventasse la giusta ! 

Io interrogo la storia ed essa mi dice che Sparta 
iniziava la guerra in nome dell’ indipendenza dei po- 
poli greci, in difesa delle greche autonomie. 

Interrogo la storia e mi dice che Sparta prendea le 
armi nel momento che ^ambizione di Pericle, deposta 
la maschera, camminava diritta ed ardita a far serva 
tutta la Grecia (3) ; che Sparta prendea le armi come 
protettrice della libertà greca , e accompagnata del 
libero appoggio, dal plauso e dai voti de’ suoi proprj 
alleati e delle stesse città suddite di Atene. 

Questo schierarsi risoluto delle simpatie di tutta 
l’opinione nazionale greca dal lato di Sparta è un 
fatto altrettanto incontrastabile e riconosciuto dagli 


(1) Appendice di Yorik sull\4te«6iad<r, nella Nazione, 26 aprile 1874. 

(2) Discorso del re Archidamo, Tucid. I. 82. 

(3) Ambizione che non muore con Pericle, ma che ancora ad Alci • 
biade sorriderà. Tucid. VI. 91. 
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storici (1), quanto poco considerato finora, secondo me, 
nel suo valore rispetto alle origini della guerra. Noi 
vedremo più tardi nel corso di questa le città alleate 
di Sparta rimanerle generalmente fedeli, anco nella 
contraria fortuna dell’ armi ; e all’ opposto le città 
tributarie di Atene ribellarsi e passare a Sparta non 
appena un qualche rovescio degli Ateniesi o qualche 
altra vicenda della guerra ne fornisca loro l’occasio- 
ne (2). Un giorno son quei di Eritrea e di Chio, della 
fedele Chio, che si rivoltano ; un altro giorno i Milesj ; 
un altro i Rodii, gli Abideni, i Bizantini, gli Eubei (3). 
Questo fatto , caro Yorick , che influirà sull’ esito 
finale della guerra, assai più della defezion d’ Alcibiade 

— da voi reputata sola causa del disastro — questo 
fatto mi pare valga la pena di tenerne conto , prima 
di dipingermi, come fate, la mistica, la feroce, la de- 
spotica Sparta che esce dal chiuso del suo covile per 
uccidere in Grecia la libertà. 0 come mai allora ella 
si trova aver tutta la Grecia per complice? Alla li- 
bertà i Greci di quel tempo ci tenevano pure qualche 
poco, e la loro opinione — nel giudicar da che parte 
stessero o almeno prevalessero il diritto e la giustizia 

— la loro opinione di interessati e competenti in causa 
mi sembra debba pure pesar per qualche cosa; ma- 
gari , se lo permettete , qualche cosa più della vostra 
e della mia. 


(1) « Generalmente gli animi assai più propendevano per Lacede- 
mone, siccome quelli che promettevano di liberare la Grecia ; epperù 
tutti e privati e città procacciavano a poter loro di sovvenirli rol con- 
siglio e colPopern, cotanta era P indegna xione contro agli Ateniesi ; 
chi coleva sottrarsi alla loro signoria, e chi temeva di soggiacervi. 
Con tal animo e con tali preparativi si movevano alla guerra. » Tu- 
cùl. II. 8. 

(2) Vedi in Tucùl. Vili. 2. le disposizioni e le speranze degli al- 
leali di Atene alta notizia del disastro degli Ateniesi in Sicilia. 

(3) Tucid. Vili. 14. 17. 44. 62. 80. 95. 
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* 

♦ » 


Se fosse qui il caso d’intercalare un confronto sto- 
rico, (anche per far la parte, caro Yorick, a ciò che 
havvi di vero nei giudizi vostri) direi che la fisionomia 
della guerra del Peloponneso offre una singolare ana- 
logia con quella della guerra di liberazione che sul 
principio del nostro secolo finiva a Lipsia e a Wa- 
terloo. Napoleone I rappresenta ben Pericle, come la 
Francia democratica serva dell’ uno , rappresenta la 
democratica Atene serva dell’altro: tutti e due han 
dato, 1* uno alla Francia, 1’ altro ad Atene , la gloria 
e il triste vanto di tiranneggiar sugli altri, in com- 
penso della perduta libertà. Atene trascina per forza 
nella guerra le città alleate tributarie Chio, Samo, 
Lesbo, ecc., come il primo impero vi trascina, legati 
per forza alla fortuna delle sue bandiere, i soldati 
d’Italia e della Confederazione del Reno. E contro 
Atene la colta, la gentile, la democratica, si leva la 
rozza, l’ aristocratica Sparta ; contro la Francia impe- 
riale, la splendida erede degli Enciclopedisti dell’ 89, 
si levano l’aristocratica Ir^hilterra,la Germania feudale 
e patriarcale, la Russia semibarbara. Naturalmente la 
Santa Alleanza pensava e mirava a qualche cosa d’ai 
tro , oltre la liberazione e la fratellanza dei popoli 
iscritte nella sua bandiera ; ma chi negasse che la 
guerra del 1813 non fosse per la Germania una guerra 
di liberazione ; che non fosse splendido V entusiasmo 
divampante dai palazzi ai tuguri che suscitava come 
un solo uomo i popoli tedeschi contro l’invasore; che 
non fosse giusta la causa santificata dagli inni e dal 
sangue di Kórner, costui negherebbe la storia. Il di- 
sastro di Sicilia o il disastro di Russia annunziano 
alla Grecia serva di Atene, all’Europa serva della Fran- 
cia, l’ora propizia della libertà. I confederati del Reno 
disertano le odiate bandiere sul campo di battaglia come 
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i confederati Joni disertano da Atene. Le defezioni e le 
cospirazioni interne completano il quadro, e dentro Pa- 
rigi come dentro Atene preconizzano e affrettano la ca- 
tastrofe : qua Francesi che preparano la ristaurazione 
e cospirano con Wellington e con Bliicher; là Ate- 
niesi che instaurano l’ oligarchia e cospirano collo 
Spartano ; qua le trame di Marmont e di Fouché , là 
le tiame di Pisandro e di Antifonte (1) : tristi, ignobili 
spettacoli entrambi, ma frutti della spossatezza generale, 
del bisogno di pace, della reazione dei tempi. E il giorno 
che le due catastrofi succederanno , che sotto i colpi 
della coalizione esterna e delle interne congiure ca- 
dranno i due imperi, alla distanza di ventidue secoli 
i popoli manderanno lo stesso respiro più libero, alze- 
ranno lo stesso grido di soddisfazione e lo saluteranno 
egualmente come un giorno foriero di libertà. Ver- 
ranno poi gli storici al minuto, abituati a veder le 
cose in piccolo, e, dimenticando le grandi leggi della 
storia, attribuiranno a piccoli episodii le due grandi 
cadute ; qua al tradimento di Grouchy a Waterloo, là 
alla defezion di Alcibiade, al tradimento dei capitani 
in Egospotamos. Intanto la storia, guardando dall’alto, 
dirà che i due imperi caddei'l per legge fatale di eventi: 
perchè 1* opinione del tempo e la congiura dei popoli 
stavano contro di loro. Vero è che i popoli saranno 
delusi nelle loro speranze, perchè all’indomani della 
vittoria i vincitori avran dimenticate le loro promesse: 
e la egemonia di Sparta, fatta tirannica, infierirà nella 
Grecia dopo Egospotamos, come la reazione imperver- 
serà sull’ Europa dopo Waterloo. Ma alla umiliazione 
della Francia sotto l’asta del Cosacco come a quella di 
Atene sotto la verga dei Trenta, sopravviveranno gli 
splendori del genio di entrambe; e le due grandi de- 
cadute, pure espiando i loro errori, conserveranno il 
loro posto nella storia della civiltà. . 


(1) Tucldid. Vili. 90. 
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Non è però ancora una ragione perchè la storia non 
sia severa e imparziale anche con loro, e non constati 
in quei loro errori la vera causa delle loro catastrofi. 


* 

* * 

Voi mi parlate degli amici di Atene ! Ma allo scop- 
piar della guerra, lo abbiam veduto, Atene mn ne aveva 
di amici ! Avea città suddite che la seguivano per forza, 
e da cui sapevasi e da cui confessavasi odiata. 

Mi parlate delle provocazioni di Sparta ! Certo Sparta 
fu quella che mandò prima le intimazioni (1); ma ciò 
riguarda il principio materiale della guerra (2): e Atene 
non aveva aspettato fin allora per far capire dove mi- 
ravano le sue conquiste, e far sapere ai popoli dorici 
la sorte che li aspettava. Ho già ricordato più sopra 
i suoi colpi di mano su Megara, Corinto, Egina, Tebe, 
Sicione, Naupatto. Sparta trae la spada dal fodero al- 
l’ultimo momento, quando il pericolo ai Dori sovrasta 
imminente (3) e i suoi confederati già le rimproverano 
altamente gli indugi (4). 

f* 

* * 


Del resto a mostrar come Sparta rappresentasse 
realmente in quella lotta la difesa delle autonomie 
greche, basta uno sguardo di confronto alle due con- 
federazioni avversarie. La jonica , come mostrai, non 


(1) Plutarco iu Pericle, 45. 46. — TticidiJ. I. 126. 139. 

(2) F«r dipendere la guerra dalle intimazioni spartirne par il decreto 
di Megara, sarrbbe come diro che fu, non il Piemonte nè il popolo 
italiano, ma bensì l’Austria che volli la guerra del 59, perchè fu essa 
che, allorquando la guerra divenne inevitabile mandò per la prima a 
Torino, alla vigilia dello scoppio, l’intimazione del disarmo. 

(3) Tncidid. I. 113. 

(4) Tucidid. I. 69-71. 
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ha più di confederazione che il nome , ad ironia : le 
città greche tributarie si trovano in faccia ad Atene 
nello stato di servitù (8ouXe:x) come Nasso, o di schia- 
vitù (<xv8pa7ra8i<r[AÒc) come Ejone, o come Sciro : quello 
che serve addirittura non sono, pur serbando le forme 
democratiche, obbediscono a soprastanti ateniesi (in i- 
<Txo7tot, (puXxxe?), dipendono da Atene pei tributi, per le 
leggi, pei giudizi, per le navi, per tutto, la seguono 
nelle imprese militari, senza alcun diritto nè di con- 
siglio nè di voto E Atene decreta la guerra senza pur 
degnarsi di interpellarne i confederati. 

Nella confederazione dorica è tutto all’opposto. 1 
confederati, dalla egemone Sparta all’ultima città, con- 
servano nella lega la loro piena autonomia, si governano 
ognuno secondo le patrie leggi. Autonomi i giudizi in 
ciascuna città; delle contese fra alleati decide non 
l’ egemone , ma l’ oracolo di Delfo o una città qua- 
lunque scelta arbitra dai contendenti. La pace, la 
guerra, gli altri interessi comuni, trattati e decisi in 
comune assemblea, che la egemone convoca, ma la cui 
convocazione può essere chiesta dalle città ; e nell’as- 
semblea, parità di voto per ogni città confederata, dalla 
più grande alla più piccoli^ obbligatorie le decisioni 
della maggioranza. Gli alleati non pagano a Sparta nes- 
sun tributo: ma, a guerra votata, uno dei due re di Sparta 
ha il comando supremo delle forze, e ciascun confederato 
contribuisce il suo contingente stabilito di provvigioni, 
di denaro , di soldati e di navi (l). Naturalmente, in 
quella lega cosi stabilita sul piede di un’ assoluta 
eguaglianza , l’unione tra i confederati era vieppiù ce- 
mentata dalia spontaneità dell’ adesione, dalla libertà 
del voto, dalle affinità di sangue e dalla somiglianza 
delle istituzioni , foggiate dal più al meno a repub- 
blica aristocratica , secondo l’ indole e il genio delle 
razze doriche. 


(1) Ttici.r.d. I. 23. 40. 119. 12'. Iti ; II. 10; III. Il», V. 17. 90. 77. 79. 
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Questa la grafìe tirannia con cui Sparta si fa in- 
nanzi a nome dei Greci, sullo scoppiar della guerra ! (1) 
E non vi si decide se non dopo che l’assemblea delle 
città confederate a maggioranza di voti 1* ha per ben 
due volte decretata (2) ; e incaricata di dar corso al 
decreto, tenta prima se mai l’apparato delle forze basti 
a smuovere Atene da’ suoi disegni ; reclama libera Po- 
tidea, libera Egina, revocato il decreto contro i Dori 
di Megara. E poi che Pericle risponde con ripulse su- 
perbe, qual’ è X ultimatum della tirannica Sparta ? 

« Vogliono i Lacedemoni la pace : e si avrà , se la- 
sserete che i Greci vivano indipendenti, e si governino 
colle proprie leggi » (3). 

È onesto, è giusto ; ma è precisamente quello - che 
Atene non può accordare e non accorderà. Perchè la 
sua nuova grandezza , le sue ricchezze , il suo com- 
mercio, sono il frutto della sua tirannia, ed essa or- 
mai vive necessariamente di questa ; perchè gli odj che 
la tirannide le ha attirati, se appena la tirannide ral- 
lentasse, scoppierebbero (4); perchè rendere ai Greci 
la libertà significherebbe per lei restar sola e decadere 
dal primato. 

La sua politica è nettar ed è logica ; e le sue ri 
sposte sono degne della sua politica. 

— SI, è vero, il nostro imperio è tirannico ; ma or 
che l’ abbiamo , il timore e l’ utile ci prescrivono di 
tenercelo (5). 


(1) Dico allo scoppiar della guerra , perchè è verissimo che, a guerra 
vinta e finita, l'orgoglio (iella vittoria porterà anche Sparta a mutar 
di costume: e in mano di Lisandro e più tardi di Agesilao, la ege- 
monia lacedemone finirà col diveti'are assoluta o tirannica al par di 
quella d'Atene. 

ft) Tucidid. I. 87. 119. 125. — Fu tenuta l'assemblea definitiva nel- 
l'autunno del 432. 

(3) Tucidid. I. 139. 110. 

(4) Tucidid. II. 63. 

(3) Tucid. I 76. 
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Sì, è vero, la nostra tirannide è odiata: ma è mas- 
sima costante che il forte detti la legge al debole (1). 

SI, è Vero, abbiam tolto ai greci alleati il diritto di 
reggersi colle leggi proprie; ma essi devono ringra- 
ziarci se dal nostro grado ci abbassiam fino a loro , e 
se nei litigi facciam loro 1’ onore di giudicarli colle 
leggi nostre! (2) 

È vero , è verissimo , abbiam tolto loro la libertà ; 
ma essi devono esserci riconoscenti se non li privammo 
di maggiori beni. (3) 

Cosi risponde Pericle; rispondono a Sparta gli in- 
viati di Atene; di questa povera, innocente, virtuosa 
Atene, ingiustamente aggredita, provocata in mille guise , 
messa colle spalle al muro , che ha impietosite le vi- 
scere — pietose sempre — di Yorick ! Risposte, nel 
cinismo, incredibili, se uno storico ateniese e contem- 
poraneo — il più rispettato e il più autorevole degli 
storici antichi — non ce le avesse conservate — e se 
le opere non avessero fatto fede delle parole ! 

Son questi i nuovi principj, le nuove idee di fratel- 
lanza e di patriottismo che la Atene di Pericle an- 
nunzia al mondo greco; questa è la missione di li- 
bertà, di giustizia, di uguaglianza, che la repubblicana 
Atene, l’antica liberatrice, inalbera e proclama innanzi 
alla Grecia, cinquantasette anni dopo Maratona, qua- 
rantotto anni dopo Salamina, quarantacinque anni 
dopo il patto fraterno giurato in Deio ! 

Ah, la politica materiale di Pericle ha già ben lavo»- 
rate le coscienze ateniesi , ha già ben trasformato i 
rigidi repubblicani ! Il carattere ateniese è ben mutato 
dal giorno che i padri , sul campo di Platea , offrian 
di cedere al Tegeati il posto d’onore, niun’altra gara 
chiedendo che di fortezza e di virtù ! (4) 


(1) Tucid. I. 75. 76 77. 

(2) Tacici. I. 77. 

(3) Tucid. I. 77, 

(() Conciso, esatto e caratteristico è il giudizio che intorno ai prin- 
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Una profonda rivoluzione morale evidentemente si è 
già compiuta all’ombra dei magnifici monumenti del se- 
ool d’oro ; e alla distanza soltanto di mezzo secolo, un 
abisso separa due periodi della vita e della storia della 
stessa città. Ma l’autore di quella rivoluzione non ar- 
riverà in tempo a vederne tutte le conseguenze morali 
e materiali : fortunato ancora, egli non vedrà che l’alba 
dei giorni tristi che la sua mano ha preparato ad Atene, 
e morirà ancora in tempo per potersi gloriare dei giorni 
di splendore che le ha procacciati. Egli morirà in tempo 
per potersi illudere, dal letto di morte, sul giudizio e 
sulla severità della storia; egli, il più grande certo e 
relativamente il più onesto , fra quanti corruttori di 
popoli si sian mai fatti grandi , sagriflcando all’ utile 
il giusto. Il ricordo delle sue glorie verrà solo a vi- 
sitarlo al capezzale: eppure forse sarà un rimorso e 
un presentimento segreto, sarà un segreto bisogno di 
farsi perdonare qualche cosa dai suoi concittadini e 
dai posteri , quello che morendo lo spingerà a recla- 
mare, per la memoria del suo nome, fra tante glorie, 
una sola: 


cipj della guerra peloponuesiaca reca l' insigne storico repubblicano 
Anelli, nella Prefazione a Demostene: « Oli Ateniesi che da virtù si 
levarono in auhtime, non seppero poi, per mancanza di si valido so- 
stegno, mantenere nò modestia, nè moderazione ; anzi abusando il po- 
lare ad eccessi di comando, a tirannide di leggi e tributi sugli alleali 
e sui soggetti , destarono a poco a poco sdegni , riluttanze , lamenti , 
guai, vendette, passioni tu te szoppiate alla fine, nella guerra pelo- 
ponnesiaca, che sovverti Atene e riempi la Orecia di lutto, di corru- 
zione, di avvilimento e dispotismo. Cosi questa guerra non agitata 
da spirito di libertà e generosa difesa, divenne macello di cittadini, 
carniflcina di fratelli , mercato di servitù , trasse Atene a bassezza e 
ad obbedienza dell'eraula Sparta. » 

L’Anelli è repubblicano , modello di scrittore onesto e di storico 
austero: e mi corsero atta mente le sue parole, quando intesi Yorick 
rivendcare ad Atene in quella iniqua guerra « tutte le simpatie delle 
anime generose , delle menti elette , * de’ cuori temprati all'affetto pel 
atro e pel giusto. » 
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« Nessun Ateniese , per cagion mia , fio» si è mai ve- 
stito a bruno. * 

Parole sante. Ma la storia non le accetterà. Essa 
accorderà a Pericle il suo posto nel Panteon : ma fra 
i colpevoli illustri. Perchè il pervertimento lento, blando 
del senso morale, dell’anima di un popolo, è colpa più 
triste delle violenze e degli eccessi delia tirannide bru- 
tale. Questi hanno già in sè ed affrettano da sè stessi 
il rimedio: quello lascia più lungo e più funesto il 
suo solco nel tempo. Atene sorge più balda, più forte 
dalla tirannide sanguinaria di Ippia : ma il veleno 
lento di Pericle la consegnerà morta al Macedone. Da 
Tarquinio v’ è appello a Bruto : ma dalla corruzione 
del magno Cesare, si va diritto a Comodo e a Cara- 
calla. 

Nel nostro secolo , che ha visto difendere tutte le 
tesi, si doveva veder difesa — che dico? malamente 
copiata in trono — anche la politica di Pericle. Grote, 
il principe degli storici della Grecia, andrà ancora un 
passo innanzi , e secondando lo spirito ardito di cri- 
tica innovatrice che ha invaso le regioni della storia, 
intraprenderà la difesa anche dei demagoghi succes- 
sori di Pericle, e prenderà -yotto il suo sapiente pa- 
trocinio Cleone il conciapelli e i suoi illustri colleglli. 
Ma la morale resta una sola sotto tutte le forme po- 
litiche, e formula le sue condanne, anche dopo tutte 
le scoperte della critica sapiente ed erudita (1). 


(1) Un nuovo stòrico, ammiratore di Pericle, il signor Henry Kous* 
saye, autore di una storia recentissima di Alcibiade e della repubblica 
oteniese, (Paris, Didier, 1874) abbastanza esatta nei fatti, ma piuttosto 
>upetflciale nello spirito di indagine e nello studio delle cause, — dopo 
aver difeso la massima parte degli ulti di Pericle e della sua politica 
e riferite le ultime parole di Pericle morente, è tuttavia costretto a 
concludere: « En parlant ainsi, l’agonisant ne cherch&it-il pas à etouffer 
-.^es re morda ri’avoir pris Alhènes des inaio* de Cimon et d’Aristide 
puissante et prospere, et de la laisser, malgré l’eclat éphemère qu'il 
ava t fait'rayoouer sur elle, uvee das possessione menacees, un terri- 
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♦ 

* * 


Malamente copiata in trono — ho detto dianzi : e 

certo sarebbe uno studio interessante quello di chi , 
senza fermarsi a Cesare, nè ad Augusto, nè a Leone X. 
nè a Cosimo o Lorenzo de’ Medici , nè a Luigi XIV , 
cercasse i punti di confronto tra il figliuolo di Zan- 
tippo e il suo infelice imitatore morto in esilio a Chis- 
lehurst. Entrambi arrivano al potere puntellandosi sulla 
democrazia. Entrambi si accattano popolarità, osten- 
tando zelo per il benessere delle classi inferiori, e 
facendo al bisogno del socialismo di falsa lega. L’uno 
spazza via l’opposizione cogli ostracismi, l’altro cogli 
esilii e le deportazioni. E l’uno e l’altro fanno il popolo 
rassegnato alla perdita delle sue franchigie, adescan- 
dolo coi vantaggi materiali, e paralizzando le virtuose 
resistenze col contagio della venalità. L’uno mette a 
prezzo tutti gli uffici della sovranità popolare; l’altro 
apre mercato di impieghi, dallo stallo del senatore e 
del consigliere di Cassazione all’ ultimo dei sostituti 
Procuratori. Là senatori a una dramma il giorno, qui 
senatori a trentamila lf*e 1* anno. Là un’ assemblea 
venale, qui un Corpo legislativo cortigiano. Là eliasti 
venali, qui giudici compiacenti e servili. 

E all’uno e all’altro abbisogna il lustro dell’ armi. 
Quello assolda per la prima volta la milizia , e colla 


ioire envahi, Jes habitants décimés pur !a guerre et la peste ? A ce> 
instant suprème, Périclès ne regrelta-t-il pas douloureusement d’avoir 
entralné Jes Atbéniens à cette guerre, qui allait peut-ètre tourner à 
la cbute de la cité, à la division des forces de la Hedade, et au futur 
asservissement de toute la race grecque t » 

Il signor Houssaye dimentica e non vedo il più; dimentica che Pe- 
ricle lasciava dietro di sè qualcosa di peggio. Aveva raccolto Atene 
virtuosa, di spiriti gagliardi e generosi , disinteressata, patriottica , e 
la lasciava avviata a gran passi sulla via dell'e?oismo, dell'Ingiustizia, 
dell'effeminatezza e della corruzione. 
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lue dei mercenari corrompe nell’esercito le tradizioni 
pure ed eroiche del patriottismo ; questo satolla 1* e- 
sercito di favori , di paghe e ne dissocia gli interessi 
e gli affetti dagli affetti e dagli interessi del paese. 

Intanto l* uno si vanta che, se dipende da lui solo , 
i suoi concittadini potino far conto di vivere sempre ini 
mortali (1). L’altro rimette la formula a nuovo e an- 
nunzia che V impero è la pace. 

Ciò non impedisce naturalmente agli Ateniesi di 
morire nelle spedizioni lontane del Chersoneso e del 
Ponto Eusino, a Samo, a Tanagra, a Sicione, nell’Eu- 
bea ; e quanto alla pace dell’impero, essa pianta i suoi 
ulivi in Crimea e in Africa, nel Messico e in Cocin- 
cina, a Gravellotte ed a Sedan. 

Ma per giungere al primato materiale anco un po’ 
di prestigio morale, di influenza morale sui popoli non 
guasta. Qualche bella iniziativa pacifica od umanitaria, 
a tempo e luogo, è tanta polvere eccellente nelPocchio 
dei popoli. Per alzar l'animo del popolo a pensieri più 
grandi, (2) (intanto che lavora a farne la libertà un po’ 
più piccola) Pericle invita ad un congresso in Atene 
tutti gli Stati greci dell' Europa e dell'Asia , tutte le città 
grandi e piccole, per consulta^ in comune sui sagriflci 
agli Dei, sulle cose del mare, sui modi di provvedere 
alla sicurezza della navigazione, del commercio , alla 
conservazione della pace. Ventidue secoli dopo, il Na- 
poleonide trova l’ idea ancora ottima ; e siccome an- 
eli’ egli ha bisogno di dare alla Francia qualche sod- 
disfazione morale in cambio delle tante di cui l’ ha 
privata, cosi anch’egli bandisce il suo bravo congresso , 
e invita i Potentati a Parigi per discutere sui mezzi 
di assicurare ai popoli la pace e la prosperità. E come 
in Ulo tempore gli staterelli più piccoli tra i Greci — 
i piccini sono sempre di buona pasta — cosi fan ressa 


(1) Pluiarco, in Pericle. 

(2) Plutarco in Pericle. 


ad accettare i sovranelli europei ; ma Sparta capisce 
il latino — anzi il greco — di Pericle e gli manda 
sul più bello il suo congresso in fumo ; la Prussia 
capisce il francese delle Tuileries e manda 1* altro 
congresso a farsi benedire. 

Bai fiaschi morali però c’è sempre ricorso alle ri- 
vincite. Pericle si consola del fiasco del suo congresso, 
colla guerra sacra — la spedizione a Belfo — e il 
Napoleonide del fiasco del suo, con un’altra guerra 
sacra — il secondo intervento a Roma. Pericle va con- 
tro Delfo in odio di Sparta, (1) perchè questa ha la 
strana idea di pretendere che Delfo , la città santa , 
appartenga ai Delfiesi ; Napoleone va contro Roma in 
odio di Bismark, perchè sospetta la sua zampa dietro 
quella di Garibaldi, e trova assurda la pretesa che 
Roma, la città santa, appartenga ai Romani. 

È vero che la pietosa Eugenia di Montijo soffia nel 
fuoco ; la mano gentile di una donna dirige nelle Tui- 
leries il mestolo della politica e spinge il compiacente 
marito a sperimentare sui volontarj le meraviglie dei 
nuovi Chassepot. Era probabilmente per non invidiar 
nulla ad Aspasia, l’antica e gentile mestairice poli- 
tica, consigliatrice dellj'olirapico marito; ad Aspasia, 
per le cui is’anzc e per compiacere alla quale (2) Pe- 
ricle anch’egli si risolve alla iniqua spedizione contro 
Samo, e va a sperimentare su quei poveri isolani che 
difendono la loro libertà, le nuove macchine guerre- 
sche di Artemone € la novità delle quali recava perfino 
meraviglia a lui stesso * (3) ! 

Inique meraviglie ; esperimenti infami : d’ accordo. 
Ma intanto, di impresa in impresa, la gloria delle ar- 
mi sorride al genio del figlio di Zantippo e alla for- 
tuna del suo coronato imitatore. Atene e la Francia 


(1) Tucid. I. 112. 

(2) Plu'»rco, in Pericle 

(3) Plutarco, in Pericle. 
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servono ad un uomo; ma il loro orgoglio nazionale 
è soddisfatto. Al di fuori la gloria delle armi e il 
primato fra i popoli le compensano entrambe della 
perduta libertà. Al di dentro, la prostrazione morale 
dei caratteri è nascosta sotto uno strato di prospe- 
rità materiale. 1 due despotismi camminano entrambi 
per le stesse vie; spargono entrambi sui loro passi 
il vizio colle sue magnificenze, perchè sia semenza 
di servi. Chiamano complici entrambi dell’ opera le 
Muse , perchè la loro presenza dissimuli la scomparsa 
della gran Dea che se n’è andata. Atene e Parigi, di- 
venute belle, magnifiche, grandiose, vedono rifiorir 
l’era degli artisti e dei letterati, delle lorcttes e delle 
cocottes. La casa di Pericle e di Aspasia ha per suc- 
cursali V Academia e i tempj di Venere etera ; i rice- 
vimenti delle Tuileries completano le sedute dell’ Isti- 
tuto e i balli di Mabille. Si assiste alla efflorescenza 
delle menti e alla depravazione dei costumi; le arti 
sono in rialzo e le coscienze sono in ribasso. 

E in mezzo a tutto ciò, ad Atene come a Parigi, 
una irrequietudine vaga , incessante, prodotto di una 
quantità di cattivi umori che la tirannide ha fomen- 
tato, di cattivi istinti che ’*sa ha accarezzato; un 
senso indefinito, profondo di malessere, il senso della 
mancanza di qualche cosa, che lascia il popolo insod- 
disfatto, che sveglia incessantemente in lui desideri, 
rancori, memorie, passioni, a cui bisognerà pur tro- 
vare uno sfogo , perchè non diventino un pericolo. 
Atene, malcontenta fra i suoi splendori, guata il Pelo- 
ponneso; la Francia, malata in mezzo alla sua opu- 
lenza, adocchia il Reno. Antipatie di razza, ad arte 
fomentato, aizzano le funeste cupidigie ; e le due tiran- 
nidi, felici di aver trovato al di fuori questo potente 
diversivo ai pericoli di dentro, slanciano i due popoli 
a cuor leggiero sulla via delle grandi catastrofi e delle 
grandi espiazioni. E nel secolo V avanti l’ Era volgare 
come nel secolo XIX il mondo assiste egualmente al- 
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l’ identico spettacolo di un popolo elegante, spiritoso, 
ciarliero , leggiero , vivacissimo ; banditore un giorno 
di libertà agli altri, incapace a serbarla per sè; de- 
mocratico di principj , arrogante di fatti ; rappresen- 
tante di una civiltà splendida, raffinata, ma corrotta, 
snervante, dissolutrice della famiglia e del senso mo- 
rale; di questo popolo che si scaglia ad un duello 
tremendo contro una stirpe ruvida, tarda, riflessiva, 
austera, fatta gagliarda dalla ferrea disciplina, dalla se- 
verità del costume, dal culto religioso della patria e 
della famiglia ; più che sobria di parole , lenta, pon- 
derata al risolvere, tenacissima all’ opere. E perchè il 
riscontro sia più completo , tutte e due le volte è la 
nazione democratica che provoca alla lotta colla pre- 
potenza ; ed è il popolo cresciuto nella tradizione au- 
toritaria che prende l’ armi a difesa della sua indi- 
pendenza minacciata. L’ urto è terribile e le vicende 
dei due conflitti son diverse , ma 1* esito finale è il 
medesimo; perchè è forse scritto nelle leggi segrete 
della storia che agli stessi errori dei popoli presie- 
dano gli stessi castighi. Il calcolo la vince sulla leg- 
gerezza ; la disciplina sull’ avventataggine, la scienza 
militare sulla prosunziqrm, Lisandro su Tideo. — La 
ignoranza superba dei generali d’ Atene in Egospotamo 
dà 1’ esercito ateniese, quasi senza colpo ferire, tutto 
quanto prigione in mano di Lisandro , e l’ incapacitò 
vanitosa dei marescialli consegna a Moltke gli eser- 
citi della Francia. Lisandro entra ad Atene e Moltke 
a Parigi. La grandezza politica dell’ Atene di Pericle 
finisce nella umiliazione di Lampsaco, la potenza del 
secondo impero nel fango di Sedan : e i due popoli 
espiano ben duramente la complicità morale coi loro 
padroni, nella provocazione delia lotta spaventosa. 

Atene, tornata libera e datasi ai demagoghi dopo la 
morte di Pericle, avea continuato nondimeno la guerra, 
come la continuò la Francia tornata repubblicana dopo 
caduto Napoleone ITT. Ma gli uomini erano scomparsi, 
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e le conseguenze della loro opera restavano ; ed erano 
queste — appunto queste — che rendevano ai due po- 
poli non iscongiurabile il destino. 

* 

♦ * 

Però Atene fu assai più tarda a subirlo , e potè 
lottare contro di esso per ben trentanni: e perchè 
potentissima la sua marina, e perchè troppo diverse 
le circostanze e i metodi di guerra; e perchè in 
tempo la sovvenne il genio militare di Alcibiade: e 
perchè infine lo stato di Atene, quando Pericle morì, 
era ancora lungi dall’essere così fracido come lo stato 
della Francia alla caduta di Napoleone III. I germi, 
i fattori della dissoluzione sociale o morale che do- 
veano portar lo stato alla rovina, Pericle pur troppo ve 
li avea deposti già tutti e alimentati da un pezzo: ma, 
come dissi più addietro, essi avean trovato lui, vivente, 
un correttivo nella sua moderazione , nel suo genio , 
nella sua stessa onestà relativa: era alla morte di lui 
che essi dovevano trovare il loro pieno e tristo svi- 
luppo, invadere senza ritegno e corrodere dalle radici 
tutto quanto l’organismo politico e sociale dello Stato. 
Ciò dovette esigere qualche tempo : ma i risultati do- 
vettero esserne ugualmente ben terribili, perchè nè la 
marina potentissima, nè il genio di Alcibiade non 
bastassero più neppur essi a scongiurarli, e Atene 
dovesse un bel giorno cader in mano del suo nemico 
come una pera fraeida distaccata del ramo. 

È alla morte di Pericle che troviamo la demagogia 
ateniese, come un pupillo malamente educato ed «uscito 
in mal punto di tutela, impaziente di rifarsi dei suoi 
quarant’ anni di inazione perduti ; tanto più avida di 
far valere, per dritto o per traverso, la sua sovranità, 
quanto più priva per il lungo disuso e per la indeco- 
rosa abdicazione di tanti anni, delle virtù necessarie 
al suo esercizio; provvista di tutti i mezzi, di tutti 
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gli incentivi di corruzione che Pericle le ha posto 
in mano, senza saperli , come lui , indirizzare a qual- 
che altezza di fini politici ; (1) prorompente sfrenata e 
vanagloriosa dappertutto, spargente dappertutto il con- 
tagio dei vizi che la sapienza di Pericle le ha inocu- 
lati, ma già abbastanza lontana, per distanza di tempo, 
dalle grandi tradizioni del principio del secolo, per- 
chè il riflesso ne arrivi come un rimprovero sino a 
lei, e le imponga almeno il pudore del rispetto per 
la memoria delle antiche virtù. 

È in quest’ epoca che si svolge il mio dramma — - e 
le leggi austere e i costumi virtuosi dell’ epoca solo- 
nica quanto sono già lontani , quanto sono lontani 
da lei ! 

È l’epoca di cui abbiamo le informazioni in Aristo- 
fane, in Tucidide, in Platone, in Senofonte, in Isocrate, 
e nelle lettere di Alcifrone e nei Caratteri di Teofrasto: 
di cui possiamo chieder conto allo stesso Demostene: 
perchè sebbene ei sia vissuto nel secolo dopo, il periodo 
morale e storico è uno solo e mdesimo : le piaghe mo- 
rali che danno Atene in mano al Macedone sono le 
stesse che 1’ han data in mano di Sparta : e son già 
tutta roba ereditata d«*i contemporanei di Socrate i 
bei progressi del costume fulminati dall’eloquenza del 
Peanese (2). 


(t) Su questo proposito l'Illustre Mailer: « Die Demokratie (in Athen) 
hliihte, so lange grosse Mfinner durch eine ira posante Perenni icbkeit 
sie zu lenken verstanden ; sie sank, als, durch schnu'ihlichen I.ohn an-- 
gelocht, der gierigie und ratissige Pfibel sich flberall’vordrangte. » K. O. 
Mailer, Die Dorier III. 1. 

(Z) Ai di nostri, non potendo distruggere questo fatto della testimo- 
nianza concorde di tutti gli scrittori antichi contro Atene, si è trovato 
il modo di disfarcene, mettendoli tutti a fascio in quarantena, sotto 
l'accusa di aristocratici e di partigiani. E lo spedieute lia sedotto 
anche Yorik. Il vero è. che, quando s’è ben fatta tu.ta la parte imagi- 
nabile alle licenze e alle esagerazioni della commedia, ai voli dell’elo- 
quenza e a ! lo spirito di partito di alcuni degli scrittori — ne resta 
ancora assai più del bisogno per poter cavare un criterio storico gin- 
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Le Assemblee del popolo — ormai cessate negli ul- 
timi tempi di Pericle (da che egli non avendone ornai 
più bisogno, avea trovato più comodo di farne senza) 
— richiamano di nuovo il popolo in folla, colla rad- 
doppiata avidità de’ tre oboli. — Ma la nuova tèmpra 
del costume ha reso già troppo incomode e viete le 
prescrizioni di Solone, che pretendeano escludere dal 
foro gl’indegni, gli oziosi, i rotti ai vizi, e sottoporre 
a sindacato la moralità degli oratori. Tanto varrebbe 
spopolar le adunanze. Anzi, al contrario, da che i 
vizi hanno invaso tutto , i peggiori , i più corrotti 
son quelli naturalmente che più gridano, più si danno 
attorno, più spadroneggiano nell’ Assemblea. Una mol- 
titudine pigra, cianciatrice , avara , ingorda dì salarj (1), 
venuta su nell’ozio e nelle tristi abitudini dell’ozio (2), 


sto ei esatto da quella unanimità, schiacciante di deposizioni — da 
A isolane a Tucilide, da Platone a Senofonte — fatta più grave dalia 
onestà degli uni, dalla gravità e dall’autorità degli altri — e quel ch’è 
più, dalla concordanza dei fatti storici. Quando tutta l’antichità, con 
tutte le sue voci più autorevoli , depone contro la moralità politica 
dell’Ateue di Pericle e successori , e ne dà le ragioni, il farne l’apo- 
logià è* un po’ difficile. Sopra Aristofane e i comici in particolare, la 
cui testimonianza è la più attaccata di tutte, sono notevoli le conside- 
razioni dal Cappellina: ^ 

< Certo i comici, egli dice, per l’indole stessa dell’urte che professano, 
sono proclivi all’esagerazione; nin è pur vero che l' attualità de' falli 
di cui parlavano e l’ importanza de’ personaggi che ponevano sulla 
scena, erano un gran freno che loro impediva di travisare il vero so- 
verchiamente, onde sotto la caricatura e l’esagerazione resta un fondo 
di verità e una base reale: tanto più che molli decornici, e special- 
mente Aristofane, apparteneano alla classe de’ liberali conservatori , 
meno degli altri proclivi agli eccessi , ed avevano un giusto concetto 
della grandezza dell’arte, nè avrebbero mai voluto deturparla colla 
calunnia e la palese ingiustizia. Il che tanto più si deve credere , 
quando le asserzioni del poeta, come avviene delle più importanti di 
Aristofane, hanno una fi ura conferma nell’autorità di altri gravis- 
simi scrittori, intesi non alle finzioni della filosofia, ma alla severi à 
della storio, della politica e delle filosofiche discipline. » — Cappellina, 
Prefas. ad Aristofane. 

(1) Platone, Gorgia. — Isocr. Areop. — Tucid. III. 38. 

(2) Plutarco, Pericle 9, 11. 
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ascolta oratori , senza onestà e senza meriti , rotti a 
ogni bruttura, a ogni mercato (1), ladri dell’erario (2), 
corrotti e corruttori, dediti alle ambizioni più basse 
e all’adulazione più servile (3). Siam lontani dal tempo 
che la legge puniva i venali, i ladri, i corruttori, d’in- 
famia e di morte: oggi gli oratori in voga, i capi del 
popolo, i beniamini dell’Assemblea si chiamano Cleono 
che ruba a man salva i talenti dell’erario, e Iperbole 
le cui laidezze arriveranno a disonorar 1’ ostracismo. 
Oggi non si tratta più per gli oratori di dar giusti e 
sapienti consigli per il bene della città; si tratta di 
salire in alto , mendicando suffragi per lo piazze (4) 
e raggirando il popolo colle arti de’ sofisti ; perchè 
ora sono i sofisti — eviratori di menti e di caratteri — 
che da Pericle in poi tengono il campo, e il nuovo 
gusto del popolo vuol oratori usciti dalle loro scuole. 
Kgli non vuol più che bei giuochi di parole e adula- 
zioni ben condite. Non va più allo Pdìcc per sen- 
tirsi rampognare o far la predica da un Aristide o da 
un Cimone: ma per essere spettatore di discorsi (5) 
che siano bene declamati e gesticolati, o di buffonerie 
che lo tengano di buon umore: e ride e batte le mani 
al ciarlatano Cleone cherentra già ubbriaco all’assem- 
blea , avvisando il popolo eh’ egli non ha tempo di 
parlar d’afìàri, e che differirà la seduta a un altro 
giorno perchè ha invitato degli amici a pranzo. 

La lotta di influenza tra gli oratori ridotta gara di 
smancerie : a chi più basso, adula il popolo, lo liscia 
di più. (0) Il resto lo fa il danaro. La corruzione re- 
gola i voti, crea le improvvise fortune. 


(1) Demost. Filipp. III. 

(2) Aristof. Cavalieri, Acarnesi, Vespe, ecc. ecc. 

(3) Demost. Cose del Chersoneso. — Aristof. Cavalieri. 

(I) Demost. Distribuzione del danaro. 

(5) Tucidiil. III. 38. 

(6) « 1 vostri oratori ri inebbriano di tante lodi che ne' parlasti en’i 
vi gustano solo le adulazioni e la repubblica lasciate alle sue estreme. 
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« Ora tutto come in mercato sta a prezzo ed è scam- 
biato da passioni che già appestarono la Grecia: avara 
sete di mancie: riso a chi la confessa: perdono al con- 
vinto : e tutte 1’ altre necessità di corruzione. » (1) 

« Una volta i convinti di corruzione eran dannati 
nel capo ; ora vengono eletti generali. > (2) 

Una volta s’ammiravano le case modeste di Te- 
mistocle e di Cimone : ora i poveri , venuti da jeri 
agli affari, andar in cocchio a tiro due; (3) « alzar 
case più sontuose e superbe de** pubblici edifìcj, com- 
prar sì vaste distese di terreno, che neppur sognando 
T avrebbero potuto sperare. » (4) 

E non il foro soltanto ma i tribunali or sono tea- 
tro a’ mercati. I cittadini a frotte abbandonano le of- 
ficine, i ginnasj, per correre all’Eliea, poi che la man- 
cia del dicastico è stata portata da un obolo a tre : (5) 
addio sane ed oneste abitudini del lavoro ; la manìa 
dei giudizj moltiplica i processi, le condanne : la plebe, 
invasa dalla epidemia litigiosa, è tutta una vasta con- 
fraternita di trióbdlisti (6). La vita del cittadino è un 
perpetuo conflitto legale : non passa dì , tranne le fe- 
ste, eh’ ei non sia occupato d’affari legali, o come giu- 
dice , o come parte , o come^procuratore , o come te- 
stimone (7). Non vede, non pensa, non parla che di 


miserie. » Demost. Cose del Cherson. — Ma già assai prima di De- 
mostene, Aristofane avea scritto la mordacissima pittoresca scena delle 
adulazioni al vecchio Demo tra il cuojajo e il salsicciajo nella com- 
media i Cavalieri. Cfr. la parahasi degli Acarnesi. 

(1) Demost. Filipp. III. — Cfr. Isocr. Areopag. 

(2) Isocrate, Della pace. 

(3) Aristof. Tesmof., Cavai. 

(4) Demost Distribuzione del denaro. 

(5) Scbdmann, De Comitiis Athcenensium, pag. 66. 

(6) <pp3cropa< TptoSoXou, Aristof. Vespe- 

(T) Wieland, Aristippo. I. 6. — Aristofane nella Pace dice agli Ate- 
niesi: « Nuir altro fate che risolver liti. » — E « citta piena di liti 
e di accuse » è chiamata Atene da Isocrate, nell' Areopagitica. — In 
Luciano, Menippo riconosce dal cielo gli Ateniesi perchè occupati a 
giudicare, o ’AS^vxToc c8txdt£cro. Lue. Icaromenippo. 
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processi; « di notte non dorme e se chiude gli occhi 
un pocolino, la sua mente vola intorno alla clessidra 
dei giudizj ; nel sonno sogna aver in mano il ciottolo 
dei voti, e scrive sulle porte : Bello è il bossolo dei 
voti. Se il gallo canta in sulla sera, grida che si è 
lasciato corrompere per Svegliarlo, e ha preso danaro 
dagli accusati. Dopo cena, corre al tribunale ; sul far 
del giorno corre al tribunale, ci dorme appoggiato a 
una colonna, e tira dormendo lunghe righe in segno 
di condanna; in tal modo vaneggia e ha sempre la 
mente rivolta a quel suo giudicare (1). 

E la mania dei giudizj sviluppa naturalmente la 
manìa delle accuse : fioccano le false denunzie, pullula 
d’ogni parte — nuova piaga del senso morale — la 
ignobile genìa dei sicofanti. Un triste, incessante, so- 
spettarsi a vicenda: e più sospettar di coloro che più 
si tengono appartati dal contagio de’ costumi ; già si 
mormora di Socrate perchè s’astiene da’ giudizi e dal 
foro (2). Se altre accuse mancano affatto, ci son quelle 
di irreligione o di cospirazione, che non mancan mai. 
« L’accusa di cospirar per la tirannide è fatta più 
comune della carne salata. Se alcuno compera triglie 
e lascia le sardelle, tosto^grida colui che lì presso 
vende le sardelle : sembra che costui di tali viveri prov- 
vedendosi. abbia in animo di farsi tiranno. Se alcuno 
poi chiede un porro per condire le acciughe, 1’ erbi- 
vendola, guatandolo coll’occhio del porco, gli dice: 
dimmi un po': tu chiedi il porro: vuoi forse farti ti- 
ranno? » (3) 

E quel che avanza di tempo ai giudizj e alle con- 
danne, le feste e gli spettacoli se lo portali via. Il 
diobolo di Pericle fa furore, e il popolo è sempre più 
puntuale nell’esigerlo. Altro che i tempi in cui rinun- 

(lj È il comico ritratto del vecchio eliasla Filocleone nelle Vespe 
di Aristofane. 

(2) Fiatone, Apologia. 

(3) Aristof. Vespe. 
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ziava ai danari del Laurion per provveder di navi la 
città! Ora in un giorno delle Dionisiache, in ecatombi 
di buoi per un banchetto popolare, l’Erario spende 
l’importo di intere spedizioni navali (1); or fra poco 
si bandirà pena di morte contro chi tenterà di stor- 
nare per le spese militari i denari delle feste (2) ; ora 
fra poco sentiremo Demostene prorompere indignato: 
Voi popolo invilito , fiacco , spiantato , derelitto , più non 
siete che schiavi : e tanto sol che vi snocciolino il denaro 
degli spettacoli o vi ingoffì, no di un pezzo di bue ne fate 
gran festa ; così incatenandovi nella patria stessa , vi 
ammansano ad abbiettezza e servitù: chè non sorge a 
grandi e generosi sentimenti chi infiacchisce in vili 
cure, e dai costumi del vivere non van disformi i pen- 
sieri. « (3) 

Infatti, tra quelli ozj, tra quelle baldorie, la fortezza 
de’ padri se n’è andata. La legge, sopraffatta dall’ignavia 
del costume, non colpisce più come un tempo dei ri- 
gori estremi — chè troppi dovrebbe colpirne — i re- 
nitenti, i disertori, i codardi, che nelle battaglie fug- 
girono, o abbandonarono l’armi e le schiere (4). Già 
sotto Pericle, come accennai, la paga di una dramma 
a mala pena bastava ad allettare i cittadini poveri 
all’armi ; dopo Pericle, diminuita di due oboli, per sop- 
perire agli scialaqui e ai vuoti dell’erario, e ridotta 
a quattro oboli soli, non basta più. In fuor di quelli 
che non han proprio altro modo di procacciarsi il 
vitto (5), la ripugnanza alla milizia si va ogni di fa- 
cendo più estesa ; invano le liste di leva dei cittadini 
sono affisse alle statue degli eroi ; è -di forestieri, di 
mercenarj traci, tessali, cretesi ed acarnani che bi- 


(1) Demost. Filipp. I. — Isocr. Areopag. 

(2) Uipiano, in Demost. Oline. I. 

(3) Dc-most. Oline. HI. 

(4) Aristotile, Ethic. Sìcoììì. V. 1. Marcellino, Siriano, Sopatro, in 
llermog. — Problem. Rbetor. XL. — Meursius. Them-Att. I. 9. 

(5) Isocr. Panatentticu. 
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sogna riempir per forza i vuoti delle falangi e delle 
triremi (1). 

Nò già i ricchi fan fronte al contagio : chè come i 
poveri ricusano il servizio , ed essi ricusano il de- 
naro delle triremi (2): alla guerra poi non amano 
andarci, perchè troppe mollezze li adescano nelle case, 
e in campo rifuggono dal trovarsi colla ciurmaglia de’ 
mercenari. Frattanto illaDguidirsi ogni spirito di emu- 
lazion militare ; ogni gara di valore ; più frequenti in 
battaglia gli esempj di codardia , non puniti tutt’ al 
più che da qualche motteggio de’ comici (3) ; moltipli- 
carsi invece in ragione inversa, e prodigarsi a piene 
mani, e immeritati, gli onori, le ricompense serbate in 
antico solo a’ fortissimi ; d’altrettanto scadérne lo al- 
lettamento ed il pregio ; incapaci ed indegni salire 
spesso a’ primi gradi dell’ armi (4) ; indi affievolirsi la 
disciplina, la liducia, e tutte le virtù che in campo 
fanno valente il soldato, e le armate salde e poderose. 

E intorno intorno a questo quadro di costumi pu- 
blici , la brutta cornice de’ costumi privati : una li- 
cenza, una oscenità di modi, di linguaggio, di usanze, 
così laidamente sfacciata, che Aristofane per flagellarla 
è costretto a far uso di altrettanta sfacciataggine (5) ; 
rotti i vincoli della famiglia; i giovani spendere tutto 


(1) Isocrate, Sociale, 16 — Artopag. 38. 

(2) Aristof. Rane. 

(3) Vedi in Aristof. nelle Nubi, nei Cavalieri , nella Pace, ecc., i 
frequenti frizzi contro Cleonimo , che fuggi in battaglia , gettando lo 
scudo. 

(1) Nella guerra del Peloponneso, se ne logli il genio militare di 
prim'ordine di Alcibiade, e qualche abile capitano come Nicia, De- 
mostene, Frinico — l'inferiorità assoluta degli altri duci Ateniesi 
nella condotta della guerra, di fronte alla valentia dei generali Spar- 
tani come Lisandro, Brasida, Archidamo , Agide , Gilippo, Assioco, 
Mindaro, Caliicratida, ecc., rivelossi evidente. 

(5) Paolo Ferrari, nella sua splendida risposta a Ferdinando Mar- 
tini, Sulla morale in teatro. — Rivista Italiana d! Milano (fascicola 
di luglio). 
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il dì per le bische e per le case di suonatrici di / lauto (l) ; 
T adulterio, il concubinato, sottratti ai rigori delle 
leggi antiche , liberamente , pubicamente ostentati ; 
comune usanza de’ mariti il publico trescar colle etere; 
e queste — bandite da Sparta — qui cresciute di nu- 
mero, di fasto, di importanza, occupare sole il posto 
serbato alla donna nella società; le mogli — laggiù a 
Sparta cosi influenti e rispettate — qui fatte arredi 
di casa, appartate da ogni vita sociale, confinate in 
fondo a’ ginecei, a lavorar di conocchia e di cucina, 
e là nelle lascivie ricattarsi della perduta libertà (2): 
lenoni, bulloni, barattieri, sofisti, parassiti, — non più 
ministri di riti sacri, ma scrocconi di mense profane 
— invadere i trivii, le piazze, le case, rallegrar l’orgic 
ile’ voluttuosi Calocàgati, spargere fra il popolo la scio- 
perataggine e le dissolutezze delle classi più ricche , 
spargere fra i ricchi la trivialità e le sconcezze della 
plebe. 

Questa l’epoca. T fatti, le stragi di Melo e di Scione: 
il bando di Alcibiade; la condanna dei capitani delle 
Arginuse ; la condanna di Socrate. La conclusione — 
per il momento Egospotamo : più tardi Cheronea. 

* 

* * 


E poiché l'epoca era tale, e tutto le eleganze fio- 
rite della vostra prosa, caro Yorick, non valgono a 
cambiarla — io, repubblicano, amante della mia fede 
e credente nel suo avvenire, non auguro alla re- 


fi) Isocr. Arcopag. 

(2) Aristof. Tesmoforie. — In fatto, la donna di famiglia non com- 
pare quasi affatto nel quadro che gli scrittori antichi ci preseti- 
t no deU'Alene di questa età. Platone, Senofonte, Àlcifrone, i comici 
non ci parlano di donne che non siano cortigiane. In Aristofane 
quando non sono cortigiane in iscena, con donne che delie cortigiane 
usurpano i modi, il parlare, le scostumate licenze. 
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pubblica del mio paese nè di alcun altro i progressi 
morali di quel periodo della repubblica ateniese. 

Sono stato ingiusto io dunque, nel mio dramma, 
verso Atene ? bugiardo in faccia alla storia ? 

Ma come crederlo, quando voi per il primo siete co- 
stretto a darmi ragione e ridotto a non poter soste- 
nere la vostra tesi altrimenti che con curiosi anacro- 
nismi, con una strana confusione di tempi e di date, 
che nessuno storico vi può menar buona , e che an- 
cora non capisco come al vostro acume storico possa 
essere sfuggita? 

Come crederlo, quando voi stesso, per dar le prove 
della vostra affermazione, siete costretto a risalire ad 
un periodo che non ha nulla, nulla di comune col pe- 
riodo del dramma mio ; e le vostre prove me le an- 
date pescando in un’ epoca la cui grandezza morale e 
le cui virtù formano appunto il rimprovero più elo- 
quente alla ignavia dei tempi che il mio dramma di- 
pinge ? 

lo attacco i costumi dell’età di Alcibiade : e vói, per 
difenderli, che cosa mi rispondete ? Ah, sentiamovi un 
po’, che vai la pena : 

« Il popolo ateniese non ei£ poi quella peste che il signor 

Cavallotti ci dipinge Quale splendida epopea nel gran 

movimento nazionale che respinse l'invasione di Dario! Ciò» 
meravigliosa costanza di propositi, che slancio ardente di pa- 
triottismo nella cacciata di Serse, proprio allora (proprio dav- 
vero? adagio Yorick!) che Atene teneva in Grecia il primato 
delle armi, delle lettere, delle arti!... Come si battevano bene 
i demagoghi ateniesi e quanto volte ìa salute della Grecia fu 
dovuta alle sanguinose vittorie di quella democrazia turbolenta e 
ciarliera!... Lo dicano gli eroi di Artemisio, celebrati nei 
versi di Pindaro quali fondatori della greca libertà; lo dicano 
i guerrieri di Salamina e di Platea, trionfatori della possanza 
persiana, dopo che le sorti della Grecia erano cadute con Leo- 
nida e co’ suoi Trecento nella funesta stretta delle gole testa- 
tiche! Un pover uomo < he non sappia tutte queste bellis- 
sime cose deve tornarsene a casa singolarmente turbato nel- 
l’anima dalla lezione di storia sceneggiata dal sig. Cavallotti. » 
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Ebbene , un pover’ uomo che le sappia tutte queste 
bellissime cose, dirà che tutto questo è magnificamente 
scritto, ma non è serio, perchè tutto questo si chiama 
cambiar le carte in mano ! Ma chi ve li attacca — che 
Dio vi benedica ! — i vostri eroi di Artemisio , di 
Platea e di Salamina? Non ho io speso fin qui tante 
pagine (il mio amico carissimo, V editore Rechiedei, 
che sa il suo Cornelio a memoria, mi assicura anzi 
che sono fin troppe) non ho io speso tante pagine ad 
esaltarli ! Certo , all’ epoca che essi cacciavano Serse, 
Atene non teneva proprio un bel niente di tutto quel 
che voi dite; nè il primato dell’armi, nè quello delle 
lettere e dell’arti (1) ; ma fu per loro virtù che Atene 
in poco tempo potè alzarsi al colmo della sua gran- 


fi) Gli anacronismi, raro Yorick, son come le ciliege: uno tira l’altro. 
Al tempo della battaglia <li Salamina badate che il primato era di 
Sparta, e appunto per questo fu Sparta che a Salamina comandò: gi 
Ateniesi non diventano egemoni che 3 anni dopo, pel trattato di Bi- 
sanzio Quanto al primato delle lettere e delle arti , arche questo, fu 
solo parecchi anni dopo , sotto Pericle, che Atene lo conquistò. — 
Nei tempi precedenti, il genio joaico non si era manifestalo che 
tra le colonie dell’Asia , ed ivi , dopo le splendide epopee del ciclo 
omerico, era venuto quasi spegnendtjsi , come esaurito dalla sua stessa 
precoce feconlità; iiè prima d’allor™ nè poi, fino a Pericle, sul suolo 
della madre patria, produsse nulla che potesse reggere il confronto 
colle mirabili creazioni del genio eolico e dorico. Eolii Esiodo, Ter- 
pandro, Arione, Soffo, Corinna, Erinna, Alceo; Dorici Alcmano, S •*- 
sicoro, Teognide, Pindaro; Jonici, è vero, Anacreonte, Archiloco, Si- 
monide, ma di Teo, e di Paro e di Ceo. Ed è a Sparta fra i Dori che 
Archiloco fiorisce; è a Sparta che fioriscono Taleta, Fereci.le, Anas- 
simandro: Tirleo stesso, il solo nome che Atene potesse rivendicare 
in quella età, appartiene an.h’esso ai Dori; perche sebbene ateniese 
(lo Holbe ed il prof. Lami si permettono di negare anche questo) 
tra i Dori viss», e in dialetto dorico poe ò. Egualmente nell’architet- 
tura, gli stali dorici di Sicione, di Egina, di Corinto, contendono agli 
jonici il vanto. E precisamente fino alle guerre persiane, come o.-- 
servano bene il Mtlller e il Bulwer, non è già Atene, ma la ruvida 
Sparta che occupa per fatta il prima to fra i Greci, come cultrice delle 
arti, e degli studj severi e geniali: ed è Sparta il punto di convegno 
dei poeti più illustri, dei musici e dei filosofi di quell'età. — Il genio 
d’ Atene frattanto raccoglievate in sè stesso, aspettando la sua ora. 
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dezza, e ci voleva l’ignavia dei degeneri nepoti per 
precipitamela ! 

Ora dunque, se è di quest’epoca che mi parlate, 
aspettate prima ch’io abbia scritto un Temistocle , od 
un Aristide , non già un Alcibiade. Se è di quest’epoca 
e di quegli uomini che mi parlate, non solo io cavo 
loro di cappello insiem con voi, ma prego voi per il 
primo a rispettarli un po’ di più. Perchè tutte le con- 
cessioni che andate facendo al mio dramma, per quella 
brava gente, diventano tante calunnie; non era, no, 
non era nè venale , come voi dite, nè inchinevole alla 
gozzoviglia e ai brutali piaceri del senso, quel popolo 
che fabbricava le sue navi coll’obolo volontario dei 
poveri, e le cui leggi — modellate, come voi dite be- 
nissimo, sui costumi — punivano di pene severissime 
i turpi vizj e facevano santi il lavoro e i vincoli della 
famiglia! (1). E non era no all’epoca di Salaraina che 
Atene vedea tra le sue mura la ignobile vendita degli 
impieghi e delle dignità elettive al miglior offerente (2) 
e vi sfido a citarmene, nelle fonti storiche, un esem_ 
pio solo ! 

Ma se non è quella V epoca del dramma mio, oh 
allora per carità, caro "%>rick, tralasciamo di sfondar 
le porte aperte ! Lasciamo alle scuole di retorica i 
pregiudizi che per lungo tempo non permisero — come 
ben dice il Cappellina — di vedere dei popoli liberi 
dell’antichità che il lato grande ed eroico. 

Non rivanghiamo le storielle solite sulla rivolu- 
zione francese ! Non venite a parlarmi della clemenza 
dell’Atene di Alcibiade e successori (3) ; perchè la 


(1) Meursius, Themis off., I. c. 

(2) Appendice citala di Yorick. 

(3) * La democrazia d' Atene, cosi calunniata e vilipesa, seppe com- 
I altere Sparta e il gran re, senza scannare Delle prigioni le fanciulle 
e i vecchi sospetti d’ incivismo, e senza opporre al terrore dell’inva- 
sione straniera il terrore della maunsja patriottica.» Yorick, appendice 
citata. 
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strage dei Mitilenesi (1) e gli abitanti di Melo e di 
Scione passati a 111 di spada son là per israentirvi ! (2) 
Non mi parlate dell’assenza delle esecuzioni capitali ; 
perchè i supplizj per il processo delle Erme, e la con- 
danna a morte dei dieci generali colpevoli d’aver vinto 
in battaglia il nemico , e i supplizj della rivoluzione 
dei Quattrocento , e la cicuta di Prodico, e quella di 
Socrate, e quella più tardi di Focione vi potrebbero 
guastar le citazioni ! Non venite a vantarmi la mo- 
ralità dei magistrati e degli oratori vigilata dall' Areo- 
pago (3), perchè già da un pezzo questo sindacato, pre- 
scritto dalla legge solonica, l’Areopago non lo eserci- 
tava più (4): da un pezzo Pericle avea messo freno 
all’autorità e alla vigilanza di quell’ incomodo sorve- 
gliatore (5) e ormai da un pezzo Atene vedea gli onori 
della bigoncia e delle cariche dischiusi a’ libertini, ai 
truffatori dell’erario e ai ciarlatani ! 

È dunque solo lo spirito militare e patriottico che 
nell’ Atene di quei tempi vorreste darmi per vivo? 

« Qnando nella funesta spedizione di Sicilia Atene ebìte 
perduto il fior de’ suoi guerrieri e 1’ eletta de’ suoi marinaj , 
pochi mesi bastarono ai cittadini della grande repubblica per 
armare nuove triremi, per radunaft nuovi eserciti ! Gli eleganti 
Ateniesi, i molli, i cialtroni, gli effeminati, gli oziosi, corsero 


(1) Vinti quei di Mitilene, gli Ateniesi per consiglio di Cleono , de- 
cisero di passarli tutti a til di spada come poi fecero dei Melii. Per- 
suasi poi da Gucrate, coutromanJarono l'ordine e si contentarono di 
accoppare tutti quelli ch’eran stati mandati prigioni in Atene « poco 
pili di mille ! * — Tucid. II. 30. — E questo passò nella storia come 
esempio proverbiale di clemenza ! 

(2) Tucid. V. 32. 116. 

(3) « L'areopago, vigile custode delle leggi e difensore della costi- 
tuzione dello Stato , teneva gli occhi aperti sulla condotta pubblica 
privata di chi metteva le mani nelle faccende del paese. » Yorick, ap- 
pendice citata. 

(4) Isocrate lo attesta categoricamente ; vedi ì'Areopagitica. 

(3) Plutarco in Pericle. 
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tutti a impugnare la spada e a curvare il dorso sul remo , e 
questa forza d’animo nel momento della sventura era l’espres- 
sione del patriottismo di un popolo intero. » 

Così canta Yorick. Ma cosi non canta la storia. Dalla 
storia frattanto a ogni buon conto imparo che all* e- 
poca delia spedizion di Sicilia lo spirito militare era 
già cosi svanito, che per quella impresa, la quale era 
pur tanto popolare e solleticava tanto le speranze ate- 
niesi, si dovettero adescare i cittadini al servizio al- 
zando di nuovo il soldo militare ad una dramma; e 
ancora quell’ aumento non allettò a mala pena che i 
proletari ; e di 5100 opliti che Atene potè riunire per 
quell’ impresa a gran fatica , soli 1500 erano opliti di 
catalogo , cioè delle prime tre classi, iscritti sui ruoli; 
il resto si dovette comporre di proletarj dell’ ultima 
classe e di mercenari, come di mercenarj si dovettero 
in massa riempire le milizie leggiere, e le ciurme delle 
triremi. (1) 

Questo innanzi il disastro di Sicilia: e dopo il di- 
sastro ? Ah, dopo, poi — state attento, caro Yorick, è 
l’illustre storico grecista italiano Amedeo Peyron, che 
parla citando — « terminata la spedizione di Sicilia , tal- 
mente crebbe la tepidezze^ degli Ateniesi per le armi , che 
Isocrate cosi scriveva : « Noi, mentre vogliamo domi- 
nare sopra tutti, ricusiam di militare, abbinino eserciti 
mercenarj, composti di uomini esuli, disertori, malfat- 
tori, oltraggiatori de’nostri figliuoli, che abbandonano 
noi, se altri li paghi di più. Noi che difettiamo del 
vitto quotidiano prendemmo ad alimentare codesti fo- 
restieri. » — Ed altrove : « Noi talmente trascuriam le 
cose attinenti alla guerra, che non andiamo alle rassegne 
se non pagati. > (2). 

Questo era, caro Yorick , lo zelo , era questo il pa- 


li) Tuci.l. VI. 43. 

(2) Peyron, Polit. e ammiaistr. di Perieli, 9. — Isocr. Sociale. 16 
Areopag. 38. 
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triottismo degli Ateniesi dopo la catastrofe di Siracusa. 
Non erano no i molli , gli effeminati , gli oziosi Cecròpidi 
che dopo il disastro vestiron l’armi o andarono, come 
voi dite, a curvarsi sul remo ; erano le nuove leve di 
mercenarj della Tessaglia, della Acarnania, che for- 
mavano i nuovi eserciti, le nuove flotte; eran fore- 
stieri di Caria, di Tracia e di Creta, i soldati a cui 
Atene confidava tra quei rovesci la sua salvezza ! 


★ 

♦ * 

Certo , non tutto , non proprio tutto nella città era 
abiezione. Quegli stessi eserciti di forestieri assoldati, 
quelle flotte di mercenari improvvisate, lo furono con 
una prontezza di consigli e di provvedimenti, con una 
larghezza di contributi che fece onore alla città. Vi eb- 
bero Ateniesi molti che in quei frangenti udirono la 
voce della patria in pericolo ed accorsero a combattere 
per lei. 

Certo, anche questo periodo di prostrazione, di dis- 
soluzione morale, appare quà e là solcato, ad istanti, 
ad intervalli, da fuggevoli lampi delle antiche virtù: a 
dati giorni, a date ore, questa popolo che degenera ri- 
trova in sè ancora qualcosa della tempra antica, per 
prendere a tempo una decisione patriottica nell’ as- 
semblea, per afferrare a volo una vittoria sul mare, 
per rialzarsi con isforzi d’ animo tra i rovesci della 
fortuna. 

E chi non sa che il genio, la natura di nessun po- 
polo non si ecclissano , non possono ecclissarsi in- 
teramente a se medesimi in un giorno solo? Non v’ha 
nella storia nessuna epoca cosi corrotta che qualche 
raggio di virtù ancora non vi brilli, che qualche co- 
raggiosa e generosa protesta non vi si faccia sentire : 
a maggior ragione in Atene , dove ogni pietra quasi , 
ogni lembo di suolo o di marina rammentava esempli 
fortissimi, tradizioni magnanime , dove passeggiavano 
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ancora sotto i portici, gloriosi di canizie e di cicatrici, 
gli avanzi dei vecchi che avevano combattuto in Sa- 
lamina. 

Noi assisteremo anche più tardi, alla vigilia della con- 
quista macedone, quando quelle memorie saranno an- 
cor più lontane, a qualcuno di questi sussulti del gigante 
antico : ma saranno sussulti galvanici, sforzi spasmo- 
dici di una vitalità che reca la morte nel seno. Ve- 
dremo ancora splendide figure, quasi meteore luminose t 
attraversare il tempo ; udremo fra le brutture dell’età 
tuonare la indignazione virtuosa di Demostene, come 
un di calma e mesta sorridere la ironia santa di 
Socrate. Ma esse appunto varranno a stimmatizzarle , 
non a redimerle; sarà il buon genio dell’Ellade antica, 
della gran madre degli eroi , che prima di spirare tra 
l’ignavia dei nepoti , vorrà svincolare dalla catastrofe 
la propria responsabilità e il proprio nome — e rimet- 
terà per mano di quei giusti — suoi esecutori testa- 
mentarj — la sua protesta alla storia. 

* 

♦ * 


E questa protesta, confi la storia Tha raccolta, così 
tentai consegnarla nel dramma. Queste ultime voci 
mandate come un rimprovero da una generazione vir- 
tuosa che muore a una generazione corrotta che sorge, 
m’era parso che il poeta potesse e dovesse raccoglierle ; 
m’ eran parse interessanti per la morale della storia 
e per il contrasto della scena. 

Giacché non è poi niente vero che sian tutti fior di 
mariuoli quelli che parlano e si muovono nel dramma 
mio; non è niente vero che della faccia dell’epoca io 
non abbia guardato che un lato solo — il lato più 
brutto ed ignobile (1). S’ io non erro, sono due le 


(1) Appendice del signor D’Arcais nell’Opmtone del 23 giugno. 
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correnti morali che da capo a fondo traversano il 
dramma, e intorno ad Alcibiade e dentro di lui. Se 
io non erro, Socrate, che rinfaccia le virtù del tempo 
passato, Timone che impreca i vizj del presente , La- 
maco ed Eufemo, i soldati valorosi e leali ; Timandra, 
la cortigiana che alla voce del dovere e della virtù 
presta le lusinghe divine dell’ amore , appartengono a 
una corrente morale diversa, da quella in cui si muo- 
vono Tessalo e Cleonimo, e Diocare ed Aminia; e al 
basso fra il popolo Ciraòto, il parassita di buon cuore, 
segna il punto di contatto fra le due correnti; in alto, 
fra i patrizi, Alcibiade segna la sintesi delie due età. 
Infatto, nessuna figura personificò mai nella storia più 
al vivo, e con più spiccati colori, i contrasti, le lotte 
intime d’un periodo di transizione ; l’ influenza di Al- 
cibiade tra i suoi contemporanei fu straordinaria, per- 
chè egli era il prodotto più naturale, più vero e più 
completo , della sua epoca. Alcibiade è la risultante de- 
gli splendori di Pericle, delle glorie eroiche d’ Artemisio 
e Maratona, della corruzione di Cleone e di Iperbolo. 
Ù egli la personificazione delle virtù che se ne vanno, 
e dei vizj che arrivano; è egli stesso i \ demos d’ Atene, 
del quadro di Parrasio (1) ^ egli il popolo ateniese 
colle qualità che lo han fatto grande e con quelle 
che lo tirano a rovina. Nel fondo della sua anima, 
come dintorno a lui, le due epoche si incontrano ; e il 
rimprovero severo di Socrate lo disputa alle lascivie 
d’ una cortigiana ; il sarcasmo di Timone lo rimorde 
tra gli intrighi del foro; Cleonimo, il vigliacco lo in- 
sidia, e Làmaco il valoroso lo difende. La faccia di 
Alcibiade è metà rivolta verso i crepuscoli di uno 
splendido giorno che tramonta , metà verso Y ombre 


(1) « Pinxit- Parrhasius -et Demon Atheniensium argumen to quo- 
qm ingenioso; rolebat nanxque varium, iracundum, injust um, inco- 
stantem , eundem exo<'abilem , clementem , miserieordem excelsum , 
gloriosum, humilem, ferocem, fugacem , et omnia pariter ostendeie >* 
- Plinio. Hist. Nat. lib. XXXV. c. 10. 
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che sopraggiungono. Socrate scomparirà dalla scena, 
perchè è alla notte che spetta la vittoria; lui scom- 
parso, la resistenza morale, da lui rappresentata nella 
forma più intransigente, più elevata e più pura, con- 
tinuerà ancora, ma dovrà cercarsi più al basso altri 
rappresentanti quali il tempo lo consente, battere alla 
porta delle caste che la corruzione del tempo ha fatto 
sorgere. 

Questo concetto storico (che almeno nel dramma 
completo si sviluppa di più), qqesto contrasto d’idee e 
di colori, di ombre e di luce, la povera tavolozza del 
poeta non sarà bastata a ritrarlo : d’ accordo : ma al 
poeta non par troppo il domandare che almeno si pi- 
glino le sue intenzioni per quel che furono, pigliando 
la storia per quella che è; che non si tiri il collo a 
questa, per dare lo scambio a quelle ; e dove egli vuol 
fare dell’ arte a modo suo, non gli si faccia fare , per 
forza, della politica a modo degli altri. Se politica ci 
è nell’ Alcibiade , adagio un po’ — caro Yorik e com- 
pagni — a sciuparmela : che non l’ho fatta per voi. 0 
che strani, che cocenti amori son questi, signori mo- 
narchici d’Italia, che vi pigliano ad un tratto per la re- 
pubblica d’ Atene ? Certo^il vedervi divenuti cosi fieri 
repubblicani in causa mia, mi commove nelle viscere, 
ini insuperbisce e mi consola; che aflè non vi sapevo 
cosi rossi di dentro, e richiamerò sopra il fatto 1’ at- 
tenzione del Ministero. Ma siate prudenti ! Volete si 
dica che la repubblica per poter piacere a voi, bisogna 
prima che il vizio l’abbia ben bene imputridita? Vo- 
lete si dica che per rendervela accettabile, per conci- 
liarvi subito con lei, bisogna prima eli’ ella mandi le 
virtù repubblicane a dormire ; che ella metta in car- 
cere Socrate, come Mazzini; che paghi a misura di 
carbone i vincitori delle Arginuse, come il vincitore di 
Milazzo ; che dia in fatto di corruzione tutto quello 
che può dare una monarchia ? 

Quanto a me, non credo proprio che la repubblica 
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possa farmi il viso arcigno, se nei torti del suo pas- 
sato raccolgo qualche insegnamento del suo avve- 
nire (1). 


* * * 


E con questo, (permettete Yorick, ho bisogno di dir 
due parole, a questo signore , qui, dalla barba lunga , 
che ci ascolta) con questo , gentilissimo signor mar- 
chese d’Arcais , mi trovo aver risposto abbondante- 
mente, se non erro , anche alle prime e capitali delle 
sue censure. Censure Ch’Ella ha copiato — ormai, via, 
lo confessi qui a sei occhi, che il nasconderlo è inu- 
tile, dal bravo Yorick qui presente — (2) le ha copiate 


(1) Nelle parole di Socrate nell’ atto primo , intese a preparare le 
scene dell' atto secondo, cercai riassumere appunto questo concetto 
storico del dramma ; 

* Socr. Guarda alla repubblica cadente, da che le virtù della repubblica 
se ne andarono I Guarda le discordie de’ cittadini , le leggi scadute 
da che Pericle governò; i rotti e molli costumi che generano l’i- 
gnavia nelle tende e sulle navi; l'ingordigia de’ salarj, le industrie 
rovinate dalle ciancie del foro e ij^lla Elie», dai mercenari e dalle 
feste ; le campagne desolate dall’ asta Spartana. Tu che agogni ad 
essere eroe, comincia ad essere cittadino 1 Tu che vuoi vincere il 
mondo, comincia a vincere te stesso. » 

(2) Ecco il corpo del rcat> sorpreso indosso al signor marchese, cioè 
il suo giudizio critico copiato dall'appendice di Yorick ; 

« Yorick a Firenze ha dimostrato che il signor Cavallotti nell’yifci- 
» biade aveva calunniato la repubblica. E tale è veramente l’impres- 
» sione che si riceve da questo lavoro , il quale pare a prima giunta 
» una sfuriata del Cavallotti contro i suoi amici politici dell’ antica 
» Grecia. Per questa volta spetta ai giornali monarchici il mostrarsi 
» più repubblicani dell’onor. deputato di Corteoloua. E invero nè la 
» grandezza dell'antica Grecia si spiegherebbe, nè in ispecie quella di 
» Atene, e il potente impulso da esse recato alla civiltà di que’ tempi, 
» se le scene greche di cui fummo spettatori fossero lo specchio fedele 
» di quella società che a traverso i secoli risplende ancora di tanta 
» luce. Bisogna cercare la società greca altrove che nei parassiti 
» nelle cortigiani, e nei vaniloqui dei politicastri. Questo valga a di- 
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nella gran fretta, senza controllarle; e quindi, natu- 
ralmente, ha detto delle.... facezie: delle quali non le 
faccio torto: ma bensì della fretta che gliele ha fatte dire. 
Con tutto il possibile rispetto per lei, Ella mi ammet- 
terà, signor marchese, che quando un autore — sia pur 
mediocre — ha investigato, se non altro, con pazienza e 
cura un’epoca storica così complessa come quella d’A- 
tene — e presenta al pubblico il frutto , sia pur po- 
vero, di indagini parecchie e di studj coscienziosi — non 
c serio (noti bene la parola signor marchese), non è se- 
rio , dopo poche ore dalla recita, uscir fuori come ha fatto 
lei, con dodici colonne di roba stampata, a sentenziare 
li per li sul valore storico dell’opera, e sul complesso 
dei problemi storici che V opera solleva: a meno di 
posseder già sulla materia degli studj estesi e delle co- 
gnizioni che evidentemente — senza farle torto (Ella 
s’intende a fondo di musica, mi dicono, e non ha obbligo 
di intendersi anche di storia greca) senza farle torto, 
a lei mancano, a cominciar dagli elementi. — Dio mi 
guardi dal credere, calcolando il tempo materiale che 
a me di solito occorre per raccoglier le idee (ma io 
sono molto lento , sa !) che tutto quell’ ammasso di 
roba stampata ne\Y Opinione, poche ore appena dopo fi- 
nita la prima recita del dramma, che tutta quella roba 
fosse scritta già prima : ma se invece di buttar giù 
tante pagine di manoscritto con tanta furia, a rischio 
di storpiarsi qualche dito, Ella si fosse preso almeno 
un giorno di tempo — e avesse prima almeno data 
un’occhiata, non dirò alle fonti storiche, ma a qualche 
buon compendio di storia greca per le scuole — lo 
Smith per esempio — ella avrebbe potuto forse rispar- 
miarsi qualcheduno dei granchi cli’Ellu ha preso. Poi- 


» mostrare (!) che il signor Cavallotti , il quale aveva uu vastissimo 
» soggetto per le mani , non ne ha visto e riprodotto che un aspetto 
■» solo, e il meno importante. » 

Tanti periodi — tante.,., facezie storiche! 
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chè Ella vede bene — tutto quanto il giudizio, che in 
mano di Yorick (l’erudizione e il brio nascondono molte 
cose — non è riuscito Yorick a farsi passare anche 
per botanico?) in mano di Yorick poteva parere un 
paradosso ingegnoso, ora in mano sua, non è proprio 
più che un granchio solo. 

Ella mi parla della grandezza dell’ antica Grecia, e 
di Atene (grandezza di cui più addietro le ho anche 
spiegato le ragioni), e non s** accorge che la mi con- 
fonde insieme due o tre epoche fra di loro ; poiché 
non è l’epoca della grandezza, ma della decadenza po 
litica e morale quella in cui vive Alcibiade e in cui il 
mio dramma si svolge. Non siamo all’ indomani delle 
grandi vittorie, siamo alla vigilia delle grandi cata- 
strofi. Ella mi aftérma che col mio dramma quella 
grandezza d’ Atene non si spiegherebbe più : anzi , a 
chi conosce la storia, resta spiegata benissimo; poiché 
essa se ne va coH’andarsene delle virtù che l’han pro- 
dotta ; poiché — Dio buono ! — non è già la gran- 
dezza, ma è la caduta di Atene ch'io spiego ! 

Ella mi afferma che la civiltà greca bisogna cercarla 
altrove che nei parassiti , nelle cortigiane , nei vaniloqui 
dei politicastri. Sicuramente^ la civiltà greca (che razza 
di confusioni la mi fa max !) ha dato qualche cosa di 
assai meglio, e più in su glie n’ ho mostrato anche il 
come ; ma all’ epoca di cui le parlo , se appena Ella 
vorrà farvi qualche studio sopra, vedrà che appunto 
i parassiti , le cortigiane , i politicastri — v’ aggiunga 
pure, se crede, i sofisti (1), i mercenari, gli eliasti 
venali e tutto il rimanente — sono prodotti caratte- 
ristici di quella civiltà: ed è precisamente perchè i 
prodotti son diventati questi, che i vincitori ed i liberi 
di un secolo innanzi, diventeranno i vinti ed i servi 
del secolo dopo. E se non vuol credere a me, creda 
agli scrittori del tempo ; e per pigliarne uno solo , 


(1) Nel dramma completo per le stampe, vi souo anche questi. 
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creda al pittoresco Alcifrone, il qual volendo descrivere 
i costumi di quella età, non parla che di etère e di pa- 
rassiti, di sofisti e di barattieri ! 

Le figure del dramma non son però queste sole. Ella 
afferma che io dell’epoca non ho riprodotto che un lato 
solo, il più ignobile; eppure il lato più nobile, come 
mostrai, gli ruba almeno la metà dei personaggi e del 
posto ; glie ne ruba, per ragioni d’ arte , assai più di 
quello che la storia non concederebbe! 

Ella afferma che la corruttela del costume forma il 
lato meno importante della età che io descrivo. Eppure 
è precisamente il contrario che è vero ! È il nuovo 
ambiente morale di Atene che prepara e matura le sue 
catastrofi. 

Perchè giammai le grandi crisi dei popoli avvennero 
isolate e senza causa, per capricci del caso ; un popolo 
grande jeri, non muore oggi, li per lì, di morte for- 
tuita, per una battaglia perduta, per una tegola ca- 
scata sulla testa. Ma all’ epoca d’ Alcibiade il guasto 
morale • aveva invaso tutto , e la virtù era divenuta 
l’ eccezione. Se quell’ epoca invece corrispondesse alla 
idea falsa che il signor marchese se n’ è formato — 
allora sì le catastrofi di A^ne e della Grecia non si 
spiegherebbero, e la storia conterebbe un enigma di più. 

■ 

* 

* * 

A cert’ altre delle sue censure (sulla questione del 
titolo di scene mi pare d’ essermi spiegato già) per- 
metterà, signor marchese, eli’ io passi sopra. Ella vede 
bene, noi siamo un po’ lontani dall’ intenderci. Ella 
parte da un concetto dell’ epoca sbagliato e vorrebbe 
che io adattassi il mio dramma alle sue idee storiche 
sbagliate. Ella mi richiama al rispetto della verità 
storica e vorrebbe che per accontentarla io commet- 
tessi degli anacronismi. Ma per contentar lei, dovrei 
disgustare gli intelligenti e i grecisti, come per esempio 
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il chiarissimo cav. A. Franchetti Dell’Antologia Italiana 
e il signor Garofalo dell’ Unità Nazionale, che pur cri- 
ticandomi in parecchie cose, mi dichiarano, se non al- 
tro, fedele alla storia (1). Or Ella certo è troppo discreto 
per volere eh’ io esiti tra l’autorità dei competenti in 
materia e la sua. 

Ella mi invita a una discussione seria : ma è il di- 
scutere con lei che è già un affar troppo serio. I suoi 
giudizi sono di quelli dai quali un povero autore non 
sa come difendersi, per il semplice motivo che sfug- 
gono alla discussione. 

Quand’Ella dice « uno scambio di madrigali non basta 
a richiamare alla mente tutta la greca poesia » cosa 
vuole mai eh’ io le risponda ? Eh mio Dio, sicuro che 
non basta ; ma la « greca poesia » da Omero in giù, 
messa in volumi, mi occupa una libreria: ed io credevo 
di avercene già messa , per saggio , più del bisogno , 
tanto più che altrove Ella mi accusa di non saper 
fare che declamazioni ! 0 come si fa dunque a conten- 
tarla ! 

Quand’Ella dice che poche parole di Socrate non ba- 
stano a riprodurre tutta la greca filosofia, cosa vuole 
che io le risponda? Certamente che la greca filosofia 
di chiacchiere ne ha fatto assai di più ; ma a mettere 
nel V Alcibiade tutti i dialoghi di Platone tradotti da Rug- 
giero Bonghi, c’ era pericolo che il pubblico mi tirasse 
le panche sulla scena. 


(I) Cosi, per es. il signor Garofalo nell’appendice dell’ Unita Na- 
zionale 3 giugno 1874’ « L'imagine ridente di Atene che il chiaris- 
simo Yorick si è formala (e che — aggiungo io — il chiarissimo D’Ar- 
cais ha copiata) è combattuta dai fatti, consacrati in quelle storie a 
cui egli nega una piena fede. — In quanto a s oria sono col Caval- 
lotti e credo che la sua descrizione della società ateniese sia giustu e 
vera. Facendo un dramma corico egli ha seguilo la storia, e di essa 
ha nudrita la sua imaginazione. E chi abbia letto Tucidide o Seno- 
fonte non dirà ch'egli abbia caricato le tinte, mostrandoci gli intrighi 
delle elezioni, la facilità della seduzione collo sfoggio dello spirilo, del- 
l'ingegno e anche della bizzarria, la corruzione dei parassiti, ecc. » 
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E poi , chi le dice che Socrate sia li per quello , e 
ch’io abbia voluto riprodurre ne\Y Alcibiade tutti i si- 
stemi filosofici della Grecia antica? Sarei stato matto 
da legare se a questo scopo e a questi lumi di luna 
mi fossi messo a scrivere un dramma ! Questo suo giu- 
dizio è tanto serio quanto quell’altro che io abbia pre- 
teso di giudicare col furto di una torta tutta quanta la 
legislazion di Licurgo ! Ma le pare ! Queste pretese io 
le lascio a lei, che in due tratti di penna — e con 
quegli studj che lei possiede — Il sui due piedi mi sa 
risolvere i problemi più complicati della storia! Io 
mi ero contentato, vede, trovandomi a Sparta, di but- 
tar là qualche schizzo comico di leggi e di usanze 
spartane; certo non tutte, perchè un dramma non è 
un bollettino di leggi ed è molto strana — in bocca 
a lei che rimprovera il mio dramma di non essere ab- 
bastanza teatrale! — la pretesa eh’ io avessi a farne 
anche un trattato enciclopedico di poesia, di filosofìa, 
e di legislazione! Ma che poi delle usanze di Sparta 
io non abbia accennato che una sola, la legge famosa 
sul furto , quest’ è una semplice sua bugia — signor 
marchese — e niente più : di leggi e di tratti del co- 
stume spartano , per dareCùn’ idea dello ambiente , io 
ne avrò accennate — vede — almeno una trentina: 
naturalmente, se Ella avesse qualche cognizione della 
materia, li avrebbe subito a volo riconosciuti : ma non 
è ancora una ragione per isputar sentenze cosi a tondo 
su cose che si ignorano : e poi la scena di Cinesia 
(che ella trova triviale e il Fanfulla trova mirabile: 
oh diversità dei giudizi umani ! facciamo il male in 
mezzo e mettiamo che non sia nè l’uno nè l’altro) la 
scena di Cinesia non è che una parte di quel quadro 
di costumi : e 1’ eforo Endio e il soldato Brasida ci 
entrano pure per qualche cosa! (1) 


(l) Per dare una semplice idea della serietà critica del signor mar- 
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Perchè , signor marchese, — • se lo lasci dire — ciò 
che urta i nervi singolarmente nelle sue critiche è il 
tòno. Errare humattum est , e tutti possono benissimo 
commettere degli errori giudicando di un lavoro d’arte, 
come io certo nello scriverne , e sarebbe strano che 
l’infallibilità fosse privilegio dei critici: ma non tutti 
buttan là i loro errori con quel sussiego con cui li 
butta lei. — Non tutti si dan l’ aria, come lei, di but- 
tar fuori degli oracoli. Dove meno Ella ne sa, e più 
Ella ingrossa la voce. Pur dovrebbe conoscere l’adagio: 
ne sutor ultra crepidam. Veda, per es. , perfino quella 
storiella de’ baffi ! Ella non si contenta di dire , sia 
dritta o storta , la sua ; ma impone addirittura al si- 
gnor Emanuel di tagliarseli i baffi (povero Emanuel 
che ci tien tanto) — e perchè mai ? Perchè io , mar- 
chese D’Arcais, l.° e solo — « posso assicurarlo 
che Alcibiade non li portava.' > Posso assicurarlo ! E per- 
chè Emanuel non si crede ancora abbastanza assicu- 
rato e se li tiene , Ella monta in collera e accusa il 
signor Emanuel di mancarle d’obbedienza e di rispetto! 


chese, cito un paggio delle sue parole : 

« Il signor Cavallotti col furto di* na lorla fa la critica delle isti- 
» lozioni di un popolo. Allo stesso modo che gli Ateniesi del signor 
» Cavallotti non ci spiegherebbero la grandezza d* Atene , cosi pure i 
» suoi Spartani torrebbero fede alia fortuna di Sparta. A questi giu- 
» dizi leggieri ed ingiusti è pur forza contrapporre una protesta. » 
Chi legge queste parole senza conoscere il dramma, non potendo sup- 
porre che il signor D’Arcais lavori di fantasia, crederà che io abbia messo 
in iscena una quantità di Spartani tutti ladri e furfanti. Ebbene di 
Spartani nell'atto di Sparta non ce ne sono che tre soli ; e di questi 
tre, due sono appunto introdotti a rappresentare la virtù del carattere 
spartano , e a dar ragione della fortuna di Sparta : l’cforo Endio 
nella austerità dell’amor proprio nazionale e nel senso severo del retto 
«•he gli fa disprezzare il tradimento di Alcibiade; il soldato Branda 
nella semplicità dell'eroismo disinieressato, nel culto magnanimo del 
dovere, nello affetto alla patria e alla famiglia: tutti e due nella so- 
brietà laconica delle parole annunziante la fortezza deU’opere. 

E il signor marchese D’Arcais protesta in nome di Sparta, accu- 
sandomi di calunnia e parla — lui!!! — di leggerezza e ingiustizia 
di giudizj!! 
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Ma perchè mo’ invece di sciupar tempo e flato in tante 
assicurazioni , non la si piglia in inano un volume del 
Winkelmann o dell’ Ennio Quirino Visconti, o non la 
va — Ella che parla di far la barba ai moderni — non 
la va in qualche museo ad istruirsi prima sul modo 
con cui se la facevano gli antichi ? 0 perchè essendo 
Ella in tanta intimità con Alcibiade , non è andata 
almeno una volta a fargli visita al Campidoglio e al 
Vaticano ? Come ! ? Ella impone ad Emanuel in nome 
di Alcibiade di radersi i baffi e non si informa prima 
se il suo amico Alcibiade ne è contento ? Ella abita 
da un pezzo in Roma , discorre di cose d’ arte, e non 
visita nè il museo del Vaticano, nè quello del Cam- 
pidoglio, e ignora che in quest’ultimo ci è un marmo 
antico di Alcibiade, e nel primo ce ne sono tre — tutti 
co’ baffi ! (1) Ma sa che è grossa — e basta per far per- 
dere la voglia di credere alle sue assicurazioni! 0 mi 
dirà che non sapeva che quei marmi fossero Alcibiadi, 
perchè non c’era sotto il nome, e quello che lo ha, lo 
ha scritto in greco, ed ella non è obbligata a capirlo : 
ma allora non si discorre di cose greche ! 


e 

(1) Dei tre marmi d’Alcibiade nel Valicauo — che son tra le po- 
chissime efligie a noi pervenute del grande Ateniese — uno , (corr. 
Chiaramonti, N. 44) è stato riprodotto dall’Houssaye nella sua Iliitoire 
d' Alcibiade ; l’altro, (.Sala delle Muse, N. 510) dall'Knnio Quirino Vi- 
sconti ( Teun . Or. I. tav. XVI. 1 e 2.) Il primo rappresenta Alcibiade 
giovane sui 25 anni ; ha barba appena nascente e baffi ; l’altro, che fu 
scavato sul monte Celio, è Alcibiade adulto; il profilo ò meno bello, 
la barba corta, arricciala, e i baffi più grossi. Il Visconti lo ritiene lina 
copia del bilsto che l’imperatore Adtiano fece porre a Melissa in Fii- 
gia sulla tomba di Alcibiade. Il terzo marmo, ch'è una statua intera , 
e il busto del Campidoglio somigliano agli altri due. 

L’Ennio Quirino Visconti reca alla tav. XVI n.° 3, un’altra testa di 
Alcibiade, copiata da una pietra antica del gabinetto di Fulvio Orsino, 
riprodotta da Faber: è Alcibiade giovane e bello: baffi staccati dalla 
barba nascente, cappelli arricciati. — Udu sesta effigie infine si trova 
nel Museo di Napoli: è Alcibiade adulto ; baffi e baiba cresciuta: e 
questa almeno avrebbe dovuto conoscerla quel sapiente critico napo- 
letano di un foglio milauese, che anche lui si era fitto in mente di 
'voler far radere i balli ad Alcibiade 1 
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Ed è Ella che giudica del grado maggiore o minore 
della erudizione mia ! 

Ecco perchè, signor marchese, più sopra dicevo che 
discutere con lei è un guajo serio. Ella afferma, trin- 
cia, sentenzia con un tono di autorità, con una sicu- 
rezza che sconcerta : e, a non volerle mancare di ri- 
spetto, non si sa da che parte pigliarla. 0 dovrei oc- 
cuparmi a ribattere la sua caritatevole insinuazione, 
che la buona fortuna fin qui arrisa all’ Alcibiade è do- 
vuta a ragioni estranee all' arte , cioè alla cinque de’ 
miei amici politici ? 0 dovrei spiegarle — a lei che mi 
onora di giudizi cosi serii e cosi pii — spiegarle per- 
chè ho riso tanto di quell’altra sua notizia faceta, colla 
quale informa da sè i suoi lettori, come e qualmente 
Ella è un critico imparziale , che non fa in arte della 
politica di partito ? Excusatio non pebita, ecc. 

Ma queste son cose che si — ammirano e non si 
commentano. — Passiamo oltre, passiamo oltre. 


* 

* * 


Poiché la via lunga ne sospinge — ed ho ancora a 
difendere da parecchi capi l’accusa il mio povero pro- 
tagonista. Il quale in vita sua ha viaggiato molto : ma 
si è trovato che nel mio dramma non ha viaggiato 
abbastanza. Uno si lamentò per non averlo visto ad 
Atene, nel ritorno ; un altro voleva vederlo anche a 
Samo : un altro anche a Sardi, alla corte di Farnabazo, 
e cosi via, in questa o quest’altra circostanza omessa 
della sua vita. 

Rispondo : il carattere di Alcibiade è cosi complesso, 
presenta un tal numero di lati, che a volerli ritrarre, 
almeno tutti i più essenziali , — nei limiti di un dramma 
e della ragion drammatica — bisognava procedere con 
economia. — Perciò , scegliere tra le fasi della vita 
dell’uomo ; seguir si dal principio alla fine le passioni 
dominanti e costanti, ma nel loro mutar delle forme 
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per certi tratti del carattere' contentarsi di un inci 
dente solo, di una scena sola; evitar le fasi, le scene 
in cui si ripetesse su per giù lo stesso lato morale ; 
affinchè dalla varietà degradante nelle tinte principali , 
uscisse più vivo il contrasto, più completa la fisionomia. 

Nel caso concreto, il quadro del ritorno ad Atene, era 
stato fatto (1); ma dovendo pur sopprimerne per la scena 
qualcuno, ho soppresso questo : Alcibiade il glorioso , 
il beniamino del popolo e maneggiatore delle sue pas- 
sioni, è già comparso neiratto secondo. 

A Samo poi non l'ho seguito ; perchè Alcibiade, il pa- 
triota generoso che pensa a salvare , a dispetto degli 
ingrati e dei malvagi, la sua città, lo ritroveremo più 
tardi in faccia ai capitani in Egospotamo. 

È vero che questo mi tirerà addosso un altro guajo. 
Un critico sapiente di un foglio milanese, e il signor 
Roberto Stuart del Daily Neivs , si scandalizzeranno di 
veder un Alcibiade che prega (2). Neh, che scandalo ! 
Questi signori critici si son fatti degli eroi a modo 
loro — tutti d’un pezzo, come nella tragedia antica — 
e con un orgoglio di fabbrica loro speciale. Uno poi 
di quei signori avendo sentito dire per combina- 
zione (3) , che c’ era stato al mondo un certo signor 
Ajace Oiìeo così fiero e superbo, ch’era morto sfidando 
gli Dei, voleva eh’ io facessi fuori del mio Alcibiade 
un altro Ajace. Ma Alcibiade era un eroe più tonano. 
Il suo orgoglio era altissimo — ma non orgoglio zotico. 


(1) Giovanni Emanuel. — splendida na ura di artista, acuì l'autore 
clellM/eiWade deve assai — ha rappresentalo anche questo quadro al 
Corea di Roma. 

(2) Non parlo delPAlcibiade che s’inginocchia, perchè questa è una 
fantasia dei critici eullodati, alla quale l’autore non ha mai pensato. 

(3) Dico questo perchè la citazione mi par sospetta , e avverto a 
ogni buon codio il critico del Corriere di Milano — il quale non par 
forte nè in grammatica greca, nè in nomi greci — che il suo eroe non 
si chiamava Ajace Oileo , in quella guisa che Achille non si chiamava 
Achilìe Peleo : Oileo era il nome del padre: e il figlio Ajace di Oileo 
ossia Oiliade, (’OiXiaSir);) anche lui, come il Peliade Achille, di gamba 
buona* OtX/Jo; Taxu; Aia?. — A pedante, pedante e mezzo. 
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brutale: orgoglio d’un uomo rotto ai casi della vita, 
che ha la forza di adattarsi agli eventi per lottare 
contro di loro, che ha 1* anima capace di alti senti- 
menti e aperta alle grandi passioni. La superbia in- 
somma di tutti i grandi uomini della storia, buoni e 
cattivi, sia che si lascin battere, come il superbo Te- 
mistocle , pensando alla salute della patria , sia che 
servano come il Corso fatale pensando al regno. Ed è 
perciò forse che Shakespeare — il quale del cuore 
umano ne sapeva un po’ più di quei critici e di me 
insieme — costrinse alla preghiera fin Coriolano, che 
fu un uomo di una superbia ben più feroce e più in- 
trattabile dell’Ateniese. 

Che cosa vuol dir mai non pensarla allo stesso 
modo ! Quei signori critici trovano che un Alcibiade 
che prega è un Alcibiade rimpicciolito : ed io invece 
gli faccio, dire da Timandra : Prega Alcibiade , e sarai 
più grande! Quei signori — basati sulle loro pro- 
fonde ricerche — accusano me di aver alferato con 
quelle preghiere il carattere di Alcibiade ; ed io — ba- 
sato sui miei studi incompleti — affermo che questa 
accusa è la prova più palmare che quei signori non 
solo mancano di criterio drammatico , ma non sanno 
nè dove il carattere di Alciflade stia di casa, nè chi 
egli sia stato. — E il bello è che uno di quei signori 
critici, con una intuizione così acuta dei grandi caratteri 
storici, aveva avuto la faccia franca di mettersi a com- 
pilare un libro sui caratteri : per fortuna 1’ han fer- 
mato sul principio. 

Nel fatto concreto poi, non solo la scena ha un fon- 
damento storico — prego quei critici che, vedo , non 
lo sanno, a legger Plutarco (1) ed informarsene — ma 
a me era parso (spiego il mio concetto soltanto — > 
potrà ben darsi che la povertà delle mie forze lo abbia 
tradito) che 11 fosse uno dei lati essenziali del carat- 


(1) In Lisandro e in Alcibiade. Cfr. Cornelio Nipote. 


Digilized by Google 


92 


tere di Alcibiade, senza il quale la sua figura sarebbe 
rimasta addirittura affatto incompleta, e quindi non 
vera. — Migliorato dall’ amore e dalla sventura il 
fondo dell’ uomo (1), anco il suo orgoglio ha miglio- 
rato le forme ; è una nuova faccia di questo suo or- 
goglio che si palesa; è un’altra grandezza morale — a 
lui nuova — che amaramente lo tenta. Alcibiade pre- 
ga , ma , coni’ egli ha cura di rammentarlo ai duci , 
solo perchè è per Atene eli egli prega ; perchè sente 
che questo motivo è il solo che gli dà ancora nella 
sua sventura una superiorità morale sui duci compe- 
titori ; perchè Timandra è là , testimone affettuosa 
della sua eroica abnegazione. — Lo sforzo eli’ egli fa 
sopra se medesimo, è esso stesso 1* elemento dramma- 
tico della scena; che se, tornate vane le preghiere, la 
fierezza antica d’ Alcibiade rompe le barriere e pro- 
rompe, egli è che — per le nature che non son di 
santi — tutte le prove morali hanno i loro limiti. 

Ora, tornando a quella tal ragione dell’economia che 
dicevo, è verissimo che il mio protagonista non V ho 
neppur seguito — come altri volevano — in Persia, tra 
le effeminatezze del fasto asiatico. Egli è che l’Alcibiade 
effeminato, dedito al lu^o, al fasto e alle mollezze, era 
già apparso ad Atene; e se il figliuol di Clinia in Persia, 
per tornare quel d’ una volta non dovette far molta 
fatica, — in teatro, il ritoccar le stesse corde avrebbe 
potuto produrre molta noia. 

E sempre per la stessa ragione — e per un’altra an- 
cora — visto che la coscienza del mio protagonista 
era già non troppo pulita — l’ho alleggerita della di- 
strazione commessa a Sparta colla moglie del re Agide, 
la bella Timea. Di che, grande scalpore del signor Ga- 
rofalo nell’ Unità Nazionale e del signor Z. nella Gaz- 
zetta Livornese. L’uno, il pudico signor Z., in nome 


(1) Vedi la noia a pag. 22. 
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della moralità , che mi accusa di aver offeso coi di- 
scorsi di Cinesia , voleva eh’ io mostrassi « un altra 
donna accesa di amorosa passione » e Alcibiade occu- 
pato a soffiar la moglie a quel povero diavolo di re: 
1’ altro, il dottissimo signor Garofalo mi assicura che 
per i contrasti e per il dramma quella seduzioncella 
proprio ci voleva, come le stacchette di garofano nel 
ragù. Ebbene, di donne accese di amorosa ptassione per 
quella buona lana del figliuolo di Clinia, io credeva 
di averne già mostrato un numero sufficiente in Aspa- 
sia, in Eufrosine, in Glicera ed in Timandra; e del ta- 
lento del mio uomo nel condur l’acqua delle donne 
al suo mulino, avendo egli già dato qualche saggio, 
non mi pareva necessario di fargli ritentar la prova, 
a meno di rubar a Ovidio il mestiere e di ridurre tutto 
il dramma ad un trattato teorico e pratico sulla ma- 
teria. Invece a Sparta c’era qualche altro lato del suo 
carattere non ancora sviluppato e che secondo me me- 
ritava di esserlo: e siccome appunto pensavo a fare 
un dramma e non delle scene sconnesse — cosi mi pre- 
meva continuar l’ azione di Timandra — e dopo aver 
visto Alcibiade scherzante cogli amori da burla, met- 
terlo alle prese, nelle lotte della vita, con un amor vero. 

Sono contenti quei signori rSe no, me ne rincresce 
tanto : ma l’autore drammatico, quando mette un gran- 
d’uomo in iscena, ha qualche cos’altro a fare che non 
pigliar le situazioni della sua vita e metterle in fila 
una dietro l’altra: scimunitaggini queste dei critici da 
un soldo la dozzina. L’ autor drammatico alla storia 
non può sagrifieare il dramma ,* ed Ella in ispecie, si- 
gnor Garofalo, che di storia ne sa — la storia me la 
insegni pure — ma il dramma me lo lasci fare a modo 
mio. — Veda: tutti mi rimproverano di aver fatto il 
dramma troppo lungo : lor signori sono i primi a far- 
mene un torto : e poi se dovessi dar retta a loro, e ag- 
giungere tutto quel che loro vogliono, dieci volumi in 
quarto non basterebbero. — Questo si chiama metter 
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gli autori in croce, e prova che il criticare è una cosa, 
e il fare è un’altra. 


* 

♦ * 

Ma e allora, se ci tenevi tanto a evitar le ripeti- 
zioni , perchè quella scena dell’ atto sesto che ri- 
produce in parte la situazione del quarto ? Perchè 
è una fase nuova e diversa del tipo di Alcibiade che 
volevo porre in luce e la cui diversità non poteva 
balzar fuori che dal confronto e dall’ analogia delle 
situazioni. Nel quarto atto Alcibiade a cui le calunnie 
e l’ ingratitudine sbarrano il sentiero della gloria , si 
vendica-, nel sesto, Alcibiade, in cui il bisogno della 
gloria è soddisfatto, attaccato dalla calunnia e dall’in- 
gratitudine, perdona. 

« Alcib No, per i Numi! gli oboli della paga ai giudici 

che devono sentenziar di Alcibiade, non son coniati ancora. 
Timandra ( inquieta , supplichevole ) Alcibiade, ricordati di Ca- 
tania! 

Alcib. Oh rassicurati ! La ingratitudine e la invidia mi ritro- 
vano oggi ben più forte di allora. Allora era la fama cho 
mi rubavano ; oggi è questa che mi fanno una colpa. 
Allora mi toglievano un nome : oggi non possono togliermi 
più che il comando.... o la vita anche: perchè oggi, se an- 
che morissi, ricorderebbe il mondo che c’ è stato un Alci- 
biade. Tu vedi che mi basta — o non ho più bisogno di 
una colpa por vendicarmi. » 

* 

* * 

E non bastan le accuse. Gran cosa l’amor della sto- 
ria! Per amore della storia un critico veneto, avendo 
letto che Alcibiade mangiava 1’ erre e incespicava nel 
parlare, mi biasimò di non aver fatto Alcibiade anche 
balbuziente ! E per amor della storia, invece, un altro 
critico, quel della Stampa , si lamentò che io non avessi 
snodato abbastanza al mio eroe lo scilinguagnolo ! Per- 
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chè l’eloquenza politica di Alcibiade — secondo lui — 
non l’ho che abbozzata appena nel secondo atto : egli 
voleva invece dei bei discorsi alla Pasquale Stanislao 
Mancini: ma se l’aggiusti dunque con Cicerone che 
afferma caratteristica della eloquenza politica di Al- 
cibiade la brevità concettosa spinta quasi fino all’ o- 
scurità (1); se l’aggiusti col signor D’Arcais il quale 
mi rimprovera di averne, di discorsi, fatti troppi ! Oli, 
la storia di quel tale che conduceva l’asino al mercato ! 


♦ 

* * 

Cimoto, il buon Cimoto, ha diviso col suo padrone 
anche la sorte dei giudizj : a cominciar dal critico 
egregio del Diritto , che ha trovato da ridir sul suo 
mestiere. Il critico del Diritto voleva trovar nel pa- 
rassito l’ antica professione di questo nome (2). Ma 
come già da un pezzo il vocabolo avesse mutato for- 
tuna — e ai tempi di Alcibiade significasse un’ altra 
casta — progenitrice rispettabile de’ parassiti de’ no- 
stri dì — il critico egregio potrà chiarirsene leggendo 
il libro VI di Ateneo. 

Eccogli intanto , se vuole , ]|i metamorfosi spiegata 
da un parassita in persona, in una commedia di Dio- 
doro da Sinope: 

« La mia professione è soinpre stata gloriosa ed onesta. La 
nostra città che ronde grandi onori ad Ercole, fa sagTificj in 
tutti i borghi , dando a questo Dio dei parassiti , scelti fra i 
primissimi della città , per queste cerimonie sacre. In seguito 


(1) * Subtiles, acuti, breves » chiama Cicerone, come oratori. Peri- 
rle, Alcibiade, e Tucidide, per distinguerne la eloquenza da quella più 
copiosa e prolissa di Crizia, Teraraene e Lisia ; De Orat. II. 22 Al- 
trove egli pone insieme Alcibiade con Crizia e Teramane, e chiama 
questi tre « crebri sententiis , compressione rerum breves et ob eam 
caussom i-ìterdum subobscuri . » Cic. Iirutus , 7. 

(2) Vedi sopra la nota a pag. 31. 
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di tempo, alcuni cittadini agiati, volendo imitare ciò che face- 
vasi per Ercole, si impegnarono a prendere un numero di pa- 
rassiti per mantenerli ; ma non scelsero già persone veramente 
ammodo : presero invece adulatori sempre pronti a colmarli di 
elogi : di modo che so il padrone loro rutta sul naso dopo aver 
mangiato del rafano o del pesce stantio, essi lo complimentano 
per le rose e le violette con cni ha pranzato. 0 p egli vi- 

cino aìl’uno o all’altro? quogli gira il naso fiutando qua o là, 
e domanda: Dove prendi tu questo profumo squisito? — È così 
che i parassiti hanno fatto di ciò che era onesto e rispettato t 
una professione ignobile qual è oggi. > (1) 

È all’inclita categoria di questi parassiti del nuovo 
stampo che appartiene il Filippo del Simposio Senofon- 
teo: e su questo prodotto caratteristico della corruzione 
ateniese dallo scorcio del V secolo in giù , chi brami 
saperne più in là delle storielle di Ateneo, può diver- 
tirsi colle Lettere di Àlcifrone e con parecchi degli 
scritti del Samosatense. 


♦ 

* * 

Ma ammessa la patente del suo mestiere, il povero 
Cimoto non è ancora fq^r de’ guaj. L’essere diventato 
da mariuolo un galantuomo non pare, per i tempi che 
corrono, una cosa lecita ed onesta. In ogni modo, i^ 
signor D’Àrcais <ìe\Y Opinione e il signor Stuart del 
Daily News , e un altro critico o due, non la intendono; 
peccato che, in fuor di loro, critici e publici V hanno 
intesa tutti: e non è parsa strana a nessuno. — In- 
fatti è impossibile che un vero birbante diventi mai 
arnese da Paradiso : com’è vero che un’indole non cat- 
tiva nel fondo, ma solo corrotta dall’ambiente e dalle 
circostanze della vita, può sperar sempre di aspirare 
un dì o 1’ altro al premio Monthyon. Il qual assioma 


(1) Atnen. D. ipnos. VI. 239 d. 
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morale non l’ho già scoperto io: credo l’abbia scritto 
il marchese di Lapalisse sopra i boccali di Montelupo. 

« Ma questa conversione doveva essere in qualche modo pre- 
parata da uno studio psicologico che il Cavallotti non ha fatio, 
e che, siamo giusti , non poteva fare , senza darci un dramma 
anziché delle scene. » 

Ebbene io affermo , signor marchese , che l’ idea di 
Cimoto di far la fine del quarto di agnello — idea che 
nè a lei nè a me (per conto mio) verrebbe in mente 
— è cosi stramba, cosi curiosa, che se la conversione 
di Cimoto non fosse stata — come lei dice — prepa- 
rata, avrebbe fatto scoppiar dalle risa qualunque pub- 
blico di questo mondo. Perchè certe sgrammaticature 
psicologiche nessun pubblico le passa — laddove un 
critico, sia pur lei o il signor Stuart, può benissimo 
avere sbagliato, senza accorgersene, i suoi studj di psi- 
cologia. Che se nessun pubblico ride dell’arrosto del- 
l’ultimo atto — bisogna che una ragione ci sia. Una 
ragione potrebbe esser questa, che il pubblico ha già 
assistito da un pezzo al risvegliarsi progressivo della 
coscienza morale in Cimoto : questa coscienza è già 
viva, sebben latente, sin dal q^imo atto, quando Cimoto 
confessa a sè medesimo con rimorso la disonestà del- 
1’ azione commessa : traluce nel secondo , nel terzo e 
nel quarto, quando Cimoto attacca i nemici di Alci- 
biade , e si affeziona a lui e lo segue ; è venuta cre- 
scendo, ed è vivissima nel quinto, dove il parassita si 
rammarica e si impietosisce sulle disgrazie di Atene, 
ama davvero il suo padrone e pur lo rimprovera del 
suo tradimento, gli rinfaccia i caduti per colpa sua^ 
lo richiama al sentimento del suo dovere, accorre gio- 
joso ad associarsi alla vittoria riportata dallo affetto 
di Tiraandra. E questa coscienza è già fatta abnega- 
zione affettuosa e virtù di sagrifizio nell’ atto sesto » 
quando Cimoto, accortosi della disgrazia di Alcibiade 
che sta per fuggire, si affaccia a domandargli di dividere 
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la sorte con lui nello esilio e nella sventura. Sicché la 
progressione (1), nel settimo, non lascia ormai più po- 
sto che al sagrifizio , senza di che essa sarebbe stata 
affatto inutile ; e il parassita vi reclama come titolo 
al sagrifizio quello che fu il suo titolo di disonore. 
Così V avevano intesa tutti i publici e quasi tutti i 
critici (2); così V aveva intesa 1’ autore, quando tentò 
di rappresentare in quel carattere la influenza rige- 
neratrice che sulle piccole nature esercita il contatto 
delle grandi. Ma per avvertir la progressione, biso- 
gnava nientemeno che star a sentire il dramma : e , 
siamo giusti , il signor D’Arcais non aveva tempo di 
starlo a sentire , dovendo scrivere le dodici colonne 
dell’appendice del giorno dopo. 

* 

* * 

Socrate fu più fortunato di Cimoto : anzi gli han 
preso a voler tanto bene, che certuni gli han fatto un 
carico di parlar troppo poco e di scomparir troppo 
presto. È vero che nel dramma completo Socrate fa 
un’altra breve apparizione: prego però quei signori a 
riflettere che se avessi voluto farlo parlare di più, al- 
lora avrei scritto un Socftitc e non un Alcibiade. Perchè 
a me la figura del grande filosofo era parsa una di 
quelle che, dove entrano, hanno diritto a pigliarsi per 
sé sole tutto il posto che trovano : e se questo non si 
può o non si vuol fare , allora le esigenze del prota- 
gonismo insegnano a non mostrarle che disegnate di 
profilo , nello sfondo, quasi appartate dal resto dell’a- 
zione, perchè non restino impicciolite dal frammi- 


(1) Che bel dramma completo si sviluppa e procede per uu numero 
anche maggiore di gradazioni. 

‘ (3) Taluno fra essi , come il critico egregio del giornale ufficiale la 
Provincia di Pisa, notò per lo appunto una per una tutte le grada- 
zioni successive del carattere di Cimoto. 
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schiarsi a questa, come figure secondarie, e di lontano 
conservino nella mente dello spettatore la grandezza 
ideale dei contorni. E questo m’ ero messo in mente , 
volta che della figura di Socrate, in un quadro dram- 
matico di Alcibiade e della sua età, non si potea far 
a meno : e al grande maestro bisognava pur fare la sua 
parte nelle lotte morali del carattere di Alcibiade, e 
premea chiarir da principio la posizione delle etere (1) 
rispetto al mondo intellettuale di Atene. Certo, se è 
libero all’artista di non isbozzare che un profilo, s’in- 
- tende però sempre che il profilo ha l’obbligo di essere 
fedele al vero : che quello di Socrate il fosse, la mag- 
gior parte de’ critici me ne avea dato lusinga fin qui: 
toccava a quel profondo filosofo che è il signor Stuart 
il disingannarmi ! 

— Ecco, io avevo detto fra me; bisognerà che m’in- 
gegni di far parlare Socrate colle sue idee e col suo 
metodo divenuto proverbiale ; accennerò di volo il lato 
j poetico e il lato pratico della sua dottrina , secondo 
la tradizione de’maggiori fra’suoi discepoli; e quanto 
al primo, qual poema più bello del Fedro ? e quanto 
all’ultimo, poiché non posso occuparmene che nei ri- 
guardi del dramma , e il drgnma é Alcibiade — quale 
imagine più vera, più bella, più completa dell’azione 
morale del gran maestro sul suo vizioso discepolo, di 
quella che Platone ci presenta nel Primo Alcibiade e nel 
Convito ? Quale sintesi più fina di questa parte nobile, 
moralizzante della filosofìa socratica, di quel breve 
dialogo nel III dei Memorabili di Senofonte , che ri- 
produce l’identico concetto del Primo Alcibiade e mo- 


ti) Etère e non eterie, come veggo che ila moltissimi, anche de’miei 
critici, erroneamente si scrive: poiché STOttpx è il nome greco equi- 
valente di ùmica. L'eteria (eTXtpix, ératpeTx), avverto i critici, vuol 
dire invece tuli’ altra cosa, e puzza di politica: poiché con questo 
some si chiamavano ad Atene quelle che noi ojgi chiamiamo — Do- 
mine ajutami — .... le consorterie. 
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stra Socrate intento a reprimere la baldanza pre- 
suntuosa di Carmide ? Piglierò l’ idea cardinale di 
que’ dialoghi, me ne servirò per l’azione del dramma, 
ossia per la spedizione di Sicilia; accomoderò ai li- 
miti e alle esigenze della scena le lungaggini del dia- 
logare socratico, pur conservandone la fisionomia; 
presenterò cosi in iscorcio i rapporti fra Alcibiade e 
il suo maestro; e in bocca al grando vecchio, là in 
mezzo allo ambiente depravato che lo circonda, farò 
suonare la santa sdegnosa protesta della virtù. — 

Non l’avessi fatto! Ecco il sapiente sig. Stuart — che 
dei dialoghi platonici non ha neppure la nozione più 
lontana — il quale mi incolpa di non aver fatto en- 
trare nel carattere di Socrate i suoi rapporti con Pla- 
tone, col vecchio Critone, coll’ ambizioso Crizio (vo- 
leva dir Crizia) e la condanna a morte e la cicuta — 
e perfino (ah questa poi non 1* avrei mai indovinata) 
le sue relazioni col < matto Apollodoro » e collo « scet- 
tico Pirro » (voleva dire Pirrone) , il quale , pove- 
retto , ebbe la disgrazia di nascere un po’ troppo 

tardi dopo che Socrate era già morto, per poterlo co- 
noscere ! 

Ecco qua un altro cricco che conta nel dialogo di 
Socrate i punti interrogativi e mi dice che quello non 
è il suo metodo, perchè non l’ho scritto come un ca- 
techismo , tutto a domande e risposte ! Ma se quel 
critico volesse ascoltar meglio, s’accorgerebbe che il 
dialogo procede precisamente tutto per interrogazioni, 
fino a che Socrate non ha costretto \' avversario a 
scoprirsi ; e se non tutte le interrogazioni finiscono 
materialmente col punto interrogativo, egli è che l’in- 
dole del dialogo socratico consiste in ben altro; e 
molte domande son fatte nella forma suggestiva, ca- 
ratteristica della socratica ironia. 

Ma ecco appunto qui il peggio : Socrate, proseguendo 
quella forma ironica, finge di dar ragione alle rispo- 
ste del suo discepolo, per meglio ridurlo nelle strette, 
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ed attaccarlo poi. Ebbene , capita un critico che mi 
piglia quella finzione sul serio , e mi biasima di aver 
fatto che Socrate « finisca col ceder così debolmente 
accettando ad occhi chiusi i progetti ambiziosi del suo 
discepolo! * — Ma se ve lo dico io, caro Yorick, che 
è meglio fare il lustrascarpe che non 1* autore dram- 
matico ! 

+ 

* * 

Ed anche Glicera — (ah pallido, romantico Yorick, 
che Glicera stupenda, se vedeste, la signora Giulia 
Zoppetti !) anche alla povera Glicera è toccata la sua. 
Ma vi pare? Una etera , una grisette di quei tempi, es- 
sere così ingenua, cosi sentimentale, cosi virtuosa, 
cosi ignorante di certe cose che dovrebbero sapere fin 
le donne oneste, e farsi menare a quel modo per il 
naso! Un critico di Trieste (1) non l’ha voluta man- 
dar giù. 

Eppure mi facevan credere gli storici e i comici che 
di queste ingenue allieve Aspasia ne crescesse e ne 
istruisse parecchie in casa sua : eppure doveva essere 
tanto carina quella ragazza ricordata in Antifane: 

« Avea costui per vicina una giovane cittadina : appena la 
vide che la fece sua amante : cosa tanto più facile ch’ella non 
aveva nè tutori nè parenti : era una ragazza dalle inclinazioni 
più virtuose, oneste, d’ aurei costumi: insomma quel che può 
dirsi veramente una meretrice (itaipa), diversa da altre che 
disonorano un nome cosi bello. > (2; 

Ed era una grisette di buoni costumi e niente più 
scaltra della mia Glicera la bellissima Pizia di Ari- 
steneto: 

« Benché ella sia etera di condizione, pure conserva la na- 
tiva ingenua semplicità e l’indole irreprensibile e i costumi 


(1) Corriere di Trieste, marzo 1874. 

(2) Antifane, presso Aten. XIII. 572. 
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assai migliori della di lei condizione : nulla tanto mi fece in- 
namorare di lei quanto la sua innocenza I > (1) 

E non era un portento di astuzia femminile neppur 
la piccola etera Filemazio che a*’ suoi galanti scriveva: 

« Voi credete di facilmente ingannarmi , perchè sono una 
fanciulla senza alcuna esperienza di amore , non ancora ini- 
ziata ai misteri di Venere; e potermi accalappiare più facil- 
mente che non possa il lupo una agnellina dormente. » (2) 

È persuaso quell’ egregio critico che c’erano a que’ 
tempi delle etere anche più ingenue di qualche ra- 
gazza da collegio dei nostri giorni ? 

Me ne appello a voi Yorick, ed invoco in appoggio, 
sulla materia, la vostra sapiente autorità. 

* 

* * 

Glicera mi richiama a Timandra. Imitazione di At- 
te ! (3) Nego. Il mio amico Cossa, nel suo impareggia- 
bile Nerone, ha pensato, per le sue buone ragioni, ad 
una cosa, ed io ho pensato ad un’altra: perchè la diver- 
sità dei protagonisti riflette una luce diversa sui loro 
amori. La passione di Atte è essenzialmente una pas- 
sione fisica: perchè, se noi fosse, una donna che sente e 
pensa come Atte non poti^bbe amar un uomo che pensa 
e sente come Nerone. La passione di Timandra si 
scalda ad altre fiamme che a quelle sole della Venere 
sensuale. L’amor di Atte e di Nerone è quello di due 
nature opposte , che non hanno niente di comune, nes- 
suna corda unisona , nessun punto di contatto fra 
loro , unite da una specie di fatalità che è più forte 
di loro : quello di Timandra e di Alcibiade è l’incontro 
di due anime sorelle, che han molte corde comuni, 
che si sentono affini nella energia della tempra e nello 
istinto del piacere, nello amore del bello e della gloria; 


(1) Aristen. Lett. I. 12. 

(2) Aristen. Lctt. I. 14. 

(3) Gazzetta ufficiale Ferrarese e Corriere di Milano. 
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di due anime fatte per intendersi, naturalmente chia- 
mate una verso l’altra, e che perciò, al loro primo in- 
contrarsi nella vita, subito si ravvisano e si rico- 
noscono. È il riconoscimento istantaneo delle anime, 
descritto da Socrate nell’Atto Primo. Atte si impone 
a Nerone, dal quale la separa un’abisso morale, colla 
ferrea energia che all’ altro manca ; gli parla un lin- 
guaggio che l’ altro non può , non deve intendere ; e 
Nerone subisce riluttante il suo fascino (1); — Ti- 
mandra si insinua in un carattere che è energico 
quanto il suo ; tocca una dopo l’ altra in lui delle 
corde di cui ella conosce e l’altro sente, suo malgrado, 
V efficacia ; e anche quando ella investe Alcibiade più 
irruente e più severa, l’armonia segreta di quelle 
due anime non cessa un istante solo. Degli attacchi 
di Atte, Nerone, sempre conseguente a sè, si annoja o 
si impaurisce; dinanzi agli attacchi di Timandra, Al- 
cibiade quando va in collera si giustifica, e quando 
non vuol rispondere si commuove. 

* 

♦ ♦ 

Ma io ho un bel ricorrere a Socrate ; quella teoria 
del riconoscimento subitaneo^lelle anime, o, per così dire, 
degli innamoramenti a colpo di sole , i critici posati e 
flemmatici non me l’accettan per buona : e fra le cate- 
gorie della specie non me la ammettono. 

« L’ amore di Timandra ad Alcibiade è posticcio: non ha 
causa apparente nel dramma : viene non si sa da dove, nasce 
lì per lì, non si sa come > (2). 


(1) « Tu Atte mi sei 

la ogni giorno più odiosa.... 

Ma doq farne grave conto. 

Benché odiosa eserciti dominio 
Sulla mia volontà. » 

Cossa, Ntron «, Atto li. 

(2) Uniti* Nazionale di Napoli. 
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Nego. E ho spiegato or dianzi perchè nego. Mostrare 
al critico poi, nella ragione psicologica dei due carat- 
teri e nella ragione intima del dramma , la causa di 
quell’amore dovè ; e il perchè quell’amore, a differenza 
degli altri, l’ho fatto nascere a quel modo, e il come di 
quella fiamma che s’accende istantanea al primo con- 
tatto delle due nature — mi porterebbe a discutere 
col critico sopra le leggi del cuore umano, per sentirmi 
rispondere che egli non le intende a modo mio. Que- 
stione di gusti ! risparmio la fatica e me ne appello a 
Stendhal e alla sua Fisiologia delTamore. E se Sten- 
dhal non basta — oh allora poi — me ne appello alle 
donne. 

♦ 

* * 

Un altro critico egregio piglia la cosa in altro modo. 
« 0 non era assai più naturale dare a Timandra nei 
primo quadro la parte commessa a Glicera , e farla poi 
ricomparire nel terzo a ricevere il premio del suo affetto 
gentile ? » E subito un terzo : Sicuro ! Sicuro ! Glicera 
e Timandra non son che un duplicato (1). 

Sicuro un bel niente! Perchè sono due tipi affatto 
diversi, messi lì appunto^ porre in luce due faccie 
<liverse dell’anima del protagonista. Perchè la inno- 
cente e ingenua Glicera, quale mi occorreva nel primo 
atto, non era mai la donna che potesse esercitare la 
menoma influenza sul carattere di Alcibiade , a meno 
di cessar di essere un carattere vero , e di diventare il 
solito angiolo del bene, rubando il mestiere alla Alice 
del Roberto il Diavolo ; viceversa poi, la donna capace 
di esercitare un fascino e un dominio sull’ animo del 
Don Giovanni ateniese, non poteva mai essere la vit- 
tima delle sue gherminelle dell’atto primo. Perchè in- 
fine, quel fascino, quell’influenza, è il risultato di una 


(1) Gazzetta Ufficiale di Sassari , appendice del signor Delogu. — 
Arte e Scienza di Roma, dei mio amico Tito Zanardelli. 
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armonia morale fra Timandra ed Alcibiade, che appunto 
manca tra i caratteri di Alcibiade e di Glicera; di 
un’armonia che permette a Timandra di leggere subito 
nel fondo dell’anima dello eroe, di indovinarvi i più na- 
scosti pensieri e impadronirvisi delle più segrete emo- 
zioni , mentre la povera Glicera ne sa tanto del suo 
seduttore, da restar presa lì subito, come un pesciolino 
aliamo, al sentimentalismo delle sue bugie. 

* 

* ♦ 

Ora se permettete, Yoriek — intanto che il signor 
marchese D'Arcais è andato a prendermi i volumi della 
greca filosofia da incastrar nell’ Alcibiade — per in- 
gannare il tempo finirò qui col signor Roberto Stuart 
il discorso più sopra incominciato. 

E non la si inquieti, signor Stuart, che sarò corto. 
Già veramente sul suo erudito opuscolo intorno al mio 
Alcibiade (1) io potrei porre una piccola question pre- 
giudiziale. 

Ella opina che la censura deve aver mutilato in gran 
parte il mio dramma: lo opina perchè X Alcibiade se- 
condo lei « doveva cssere^un mezzo per isvelare delle 
opinioni politiche » e perchè le tirate che ci si poteano far 
sopra non essendovi, è impossibile — proprio impossibile 
— che la loro assenza non sia effetto delle forbici go- 
vernative : e dal momento che le mie idee personali la 
censura me le aveva soppresse, non c’ era più ragione 
di pubblicare il lavoro, ed anzi era meglio non farlo, 
perchè prova soltanto che gli adulatori del popolo (cK a 
son peni mi) sono i primi a conoscete i loro polli, — 
e via via dicendo con tante altre amenità di questo 
stampo. 


(1) A proposito dell' Alcibiade di F. Cavallotti , saggio critico di 
Roberto M. Stuart, corrispondente da Roma del Daily-Nexct. Pub- 
blicato in Roma coi tipi de\V Italie. Lire una. 
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Ebbene, signor Stuart, ciò eh’ ella opina è un’ opi- 
nione storta, perchè la censura nel mio dramma non 
ci lia messo becco , e il solo taglio che vi si trovi è 
quel tale della coda che lei sa. Ma io invece opino 
e sostengo e mantengo, che quando in una critica 
d’ arte si opinano di queste cose ; quando si ha tanta 
intuizione nello interpretar gli intenti di un autore, e 
intorno al dramma storico si possiedono di quelle idee, 
e non si capisce nè il come nè il perchè io non abbia 
scelto T occasione dell’ Alcibiade per fare il mio mani- 
festo ai miei elettori di Corteolona e Belgiojoso; quando 
in una critica artistica si dicono queste sorti di ba- 
nalità, — coll’aggiunta di tutte quell’altre sul collare 
dell 'Annunziata, e sugli zuavi pontificj e sui preti del 
Vaticano, ecc. (1) — fior di roba greca come si vede — 
si può essere senz’altro ad occhi chiusi rifiutati come 
giudici in cose d’ arte, perchè ciò dimostra, non dirò 
l’ incompetenza, ma la più completa (non se n’ abbia 
male, sa !), la più fenomenale assenza del criterio arti- 
stico. E quando son queste le idee nuove ed elevate 
e profonde eh’ Ella reca nel campo dell’ arte, ah, per 
Dio, io posso ben consolarmi Ch’Ella non abbia trovato 
nel mio dramma nò un solo pensiero nuovo ne un solo 
concetto ardito', vorrei berPvedercelo io quel concetto 
che a lei potesse parer bello o parer nuovo, per con- 
ciarlo subito colle forbici come si deve ! 

Ma ha Ella fatto almeno una critica storica? da 
quell’erudito inglese che Ella è, scorgendo che il mio 
dramma non è riuscito per mancanza di studi — (già 
noi Italiani siam molto indietro su queste cose) — Ella 
ha la bontà di venire in soccorso alla mia ignoranza 
e di indicarmi le fonti dalle quali avrei potuto rica- 
vare qualche maggior lume per l’opera mia! 

Ella mi informa che avrei potuto raccogliere le no- 
tizie dalla storia di Tucidide, dalle commedie di Ari- 


fi) Vedi ii succitato opuscolo, p&g. 15*pag. 18. 


Digitized by Google 


107 


stofane, dai dialoghi dì Platone, dada memorabilia — 
sic — ( I Memoràbili , vuol dire ?) di Senofonte, dal Pe- 
ricle ed Aspasia di Laudor , e dal Caricle thè Beker (1). 

Ed è qui tutto ? Ahimè, signor Stuart, pur troppo 
mi son digeriti — lo sa il mio stomaco — ■ alcune al- 
tre dozzine di volumi ancora ; e pur troppo, se la sua 
erudizione non va niente più in là di quei volumi, ho 
paura che Ella non abbia che una cognizione molto 
incompleta del mondo greco. Ma viceversa poi ho un 

terribile sospetto che quei pochi libri che Ella mi 

indica, Ella non li abbia letti neppur quelli ! 

Ne vuole una prova ? 

Apro il suo opuscolo e ne piglio a caso una pagina ; 
e la trovo tanto bella , tanto saporita, che la riferisco 
per paura di guastarla, e perchè è una pagina che, ras- 
sicuro io, farà epoca nel mondo erudito. 

È di Tucidide — uno di quei della sua lista — che 
Ella parla. Attenti tutti! 

« Noi abbiamo troppo V abitudine di contemplare la storia 
a traverso lenti moderne. La spedizione di Sicilia , per esempio , 
fù un grand’ affare per Atene. Ma il genere comune dei com- 
battimenti, per il numero dei combattenti e per i risultati ot- 
tenuti , erano molto al disotto (^quelli annunciatici da 18 mesi 
a questa parte nella lotta dei cartisti. 

« Invaginarsi una cronaca non interrotta che ci narrasse 
come il sindaco e le truppe di Albano avessero marciato contro 
il sindaco e le truppe di Frascati : che una lotta importante 
fosse sorta e che quattro abitanti di Albano fossero rimasti 
feriti ed uno prigioniero. 

« Un combattimento più importante gli succede. Le truppe 
di Tivoli si combattono con quelle di Subiaco, quei di Subiaco 
lasciano un uomo sul campo. 


(U 0 perche mo, a differenza degii altri , proprio soltanto per il 
Becker, che è un tedesco, la mi mette il genitivo in inglese ! Per fur 
credere forse che * fìilder dea Griechiachen Privatlebena von W. A. Be- 
cker colle appendici di Hermann, siano opera di un inglese t 0 perchè 
avendone solo sentito parlare, senza averlo letto, Ella stessa lo crede 
davvero un libro inglese! 
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« E di questo genere , senza troppo esagerare , sono i com - 
battimenti narrati da Tucidide. > 

Ma, o . . . eruditissimo signor Stuart, a chi crede Ella 
di venire a contare in Italia queste fandonie? 

Il primo venuto che abbia letto Tucidide più in là 
del cartone le sa dire che quasi tutti i combattimenti 
di Tucidide eguagliano per numero di morti (se si 
tratta solo di una ventina di morti e un centinaio di 
feriti, Tucidide non li tratta che da scaramuccie) i grossi 
combattimenti dei tempi nostri, e parecchi presentano 
tali cifre di rimasti sul campo, quali appena le danno 
le nostre battaglie ! 

Perchè veda, Tucidide (lasci un po’ adesso che la in- 
formi io) — il quale è l’autore di una Storia della guerra 
del Peloponneso in otto libri, ed è con Senofonte il più 
esatto e scrupoloso degli storici greci — Tucidide 
di solito non conta che i morii, e quando li conta; 
e lascia a lei la cura di istituire poi in proporzione (ch'è 
in media generale quella del triplo) il calcolo dei feriti. 

Apra dunque Tucidide e veda per es. che al combatti- 
mento di Potidea (I. 63) i Potideali perdono 300 morti , e 
gli Ateniesi 150, totale 450 di soli morti, senza contare 
i feriti ; che a quello di Sortolo in Epitracia (li. 79), 
gli Ateniesi sconfitti dai Calcidesi, perdono 430 morti 
oltre tutti i capitani ; e i feriti Ateniesi e le perdite 
dei Calcidesi son da aggiungersi al conto; che a quello 
di Egitio (III. 98) contro gli Etoli , dei soli Ateniesi 
sconfitti restan morti sul campo centoventi opliti — e 
lo stesso Prode uno dei capitani — senza contare i 
loro alleati dei quali molti morirono — e che dovettero 
essere assai di più ! 

Alle battaglie navali sulle coste dell’Acarnania, (11. 
84, 92), i Peloponnesj sconfitti da Formione perdono 
nella prima dodici navi, nella seconda sei con tutti 
gli equipaggi, (1) su cui gli Ateniesi fanno man bassa. 

(I) Una trireme — ch’era la nave da guerra greca — di solito con- 
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A Milazzo in Sicilia (all’ epoca delle prime spedi- 
zioni) in una scaramuccia gli Ateniesi attaccano due 
coorti di Messeni (III. 90) e ne fanno strage. 

Ai combattimento di Olpe (III. 107 e seg.), i Pelo- 
ponnesj ed Arabracioti, sconfitti dagli Ateniesi di De- 
mostene, perdono 300 morti ; senza contar la strage 
successiva degli Ambracioti, che assaliti nelle gole di 
Idoiuene lasciano oltre un migliaio di morti ! (III. 113). 

Alla bataglia di Delio (ch’ella, signor Smith mi con- 
fonde con Deio !) ventimila Beoti comandati da Pagonda 
combattono contro gli ottomila Ateniesi di Ippocrate; 
vi restan morti dei Beoti cinquecento ; degli sconfitti 
Ateniesi mille fra cui il capitano Ippocrate, oltre ad 
una quantità di fanti leggieri e di saccardi (IV. 101) dei 
quali il numero dovette uguagliar per lo meno quello 
degli opliti : e ancora i feriti, come sempre, non entrano 
nel conto ! 

Alla battaglia di Novara non ne son morti tanti ! 

Al combattimento di Anfipoli che fu, scrive Tucidide, 
non un ordinata battaglia , ma un semplice scontro im- 
provviso, (V. 11) gli Ateniesi sconfitti lasciano seicento 
morti, compresovi il comandante Cleone ; i Lacedemoni 
vincitori, sette morti, comprovi il fortissimo Brasida. 

Alia battaglia di Mantinea (V. 74) , degli Ateniesi 
muojono duecento , compresi i due capitani ; dei loro 
confederati novecento ; dei Lacedemoni vincitori tre- 
cento. Totale miUequattrocento morti — senza il resto ! 

Il numero circa, se non erro, dei morti nostri alla 
battaglia di San Martino ! 

Nella fazione di Mileto, gli Argivi, sconfitti dai Mi- 
lesj, perdono essi soli trecento morti (Vili. 25) 

Al combattimento navale di Eretria (Vili. 95) gli 


lava, giusta i computi del Boeckh, duecento uomini: e cioè 10 soldati 
di fanteria di marina (t~:8iTat), 40 soldati di fanteria greve (opliti) : 
gli altri 150 fra i rematori dei tre ordini (traniti, rigiti, talamj) e ma- 
rmai e ufficiali addetti al servizio della nave. 
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Ateniesi perdono ventidue navi, sui cui equipaggi i La- 
cedemoni fanno man bassa. 

Alla battaglia navale di Abido (Vili. 106) gli Ate- 
niesi vincitori perdono quindici navi; i Peloponnesi 
sconfitti oltre a venti. 


* 

♦ ♦ 


Quanto poi a quella spedizion di Sicilia , — che Ella 
chiama compassionandola un grand'affare per quc ' tempi , 
ma non sarebbe, secondo lei, ai tempi nostri, che una 
bazzecola da ragazzi — oh , vediamola un po’ questa 
bazzecola! Atene si contenta di spedire in Sicilia, da 
principio — con Alcibiade, Nicia e Lamaco — 136 navi 
rappresentanti un effettivo di 38500 uomini (tra cui 
5100 opliti) , a cui tengon dietro di rinforzo — oltre 
500 tra arcieri e cavalieri sbarcati a Catania — le 
73 navi della seconda spedizione di Demostene ed Eu- 
rimedonte con un effettivo di 25000 uomini. Totale delle 
forze mandate da Atene a quell’ impresa, duecentonove 
navi e sessantaquattromila uomini ! 

A Lissa, tra le forze italiane e le austriache insieme, 
non credo che sommasse^ a quella cifra. 

E i fatti d’arme ? alla fazione dell’ Olimpiéo i morti 
dei Siracusani son 260, degli Ateniesi 50 ; all’altra di 
Epipole, ove muor Lamaco, il numero di morti non è 
precisato, ma dovettero esser ancor di più ; alla prima 
battaglia navale nel porto i Siracusani sconfitti per- 
dono 11 navi, gli Ateniesi 3 ; nelle altre battaglie na- 
vali nel gran porto , gli Ateniesi perdono una volta 
(VII. 41) sette navi ( degli uomini « quali fatti prigioni 
e quali uccisi »), un’altra volta (VII. 53) diciotto « delle 
quali furono uccisi tutti gli uomini »; il resto dei legni, 
in fuori di una sessanfina, lo perdono nell’ultima fu- 
nesta battaglia (VII. 72), a cui seguono la ritirata di- 
sastrosa, gli ultimi sforzi disperati dell’esercito, la resa 
dei seimila di Demostene, la strage al varco dell’Asi- 
naro e infine la resa di Nicia. 


Ili 


A 24 mila uomini, tra morti, feriti e dispersi, sora- 
mavan già le perdite degli Ateniesi innanzi l’ ultima 
battaglia nel porto ; altri 40 mila ne costò la catastrofe, 
dei quali 7 mila soltanto furono fatti prigioni. 

Un totale (non contando i prigionieri) di circa 50 
mila perduti in una guerra di poco più d’un anno ! 

E quella sanguinosa del 1859 non costò alla Fran- 
cia che 18 mila uomini, al Piemonte 6600, all’Austria 
38 mila! 

Queste sono le fazioni di Tucidide, scoperte dal si- 
gnor Stuart, dove i terrazzani di Subiaco o di Boffalora 
col sindaco alla testa , ammazzano un uomo in bat- 
taglia a quei di Frascati o di Abbiategrasso ! 


* 

* ♦ 

E cosi si studia Tucidide da’ concittadini di Grote ! 
0 meglio non lo si studia — perchè già, signor Stuart 
gentilissimo di qui non s’ esce — è evidente come la 
luce del sole, quando splende a mezzogiorno, che Ella 
Tucidide noti lo ha letto. Ed è lei che mi raccomanda 
di leggerlo ! ! ! ! 

E non avendo letto Tucidide, via, la sia franca, ella 
ne sa un po’ troppo poco per dar giudizj critici di storia 
su di un dramma che tratta di Alcibiade e della guerra 
del Peloponneso. Per prender sul serio la sua autorità 
non ci voleva che il signor marchese D’Arcais , che 
di storia e letteratura greca ne sa ancora meno di lei ! 

Avesse almeno letto quegli altri dei quali m’ha rac- 
comandato la lettura! 

Ma permetterà che io vada adagio nel crederlo. — ■ 
Prima di tutto , dopo quel primo saggio ; poi perchè 
mi regala, in poche pagine, certi altri granchii e certe 
storpiature di parole, che sulla sua erudizione danno 
molto da pensare. Ed è chiaro, molto chiaro, che non 
si tratta già di errori di stampa; perchè una certa pra- 
tica di cose di stampa, veda, io la ho ; e se la sintassi 
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eia lingua del suo opuscolo non son molto corrette, 
il testo però, quale Ella lo ha scritto, appare eviden- 
temente correttissimo, e di quelle parole Ch’Ella poteva 
sapere, senza sudar troppe camicie , non ce n’ è sba- 
gliata neppur una. 

Ella mi cambia in Leochitide , il re spartano Leoti- 
chide (Leotychides o Leutychides) che soppiantò De- 
marato nel regno. 

Ella mi cambia in Pontidea il nome della città ili 
Potidea, nella Calcidica, dove ebbe luogo la battaglia, 
e dove Alcibiade fece le prime sue armi. 

Ella mi confonde Belo, V isola dell' Egeo ov’ era la 
sede e il santuario della Confederazione Jonica e dove 
non ci furon battaglie, col borgo di Delio situato tra 
l’Attica e la Beozia, a due marcie da Atene , dove fu 
data la battaglia così funesta agli Ateniesi, e dove 
Alcibiade protesse infatti la vita di Socrate, come narra 
Platone nel Lachete. 

Ella mi tramuta in Farnambazo il satrapo persiano 
Farnabazo — e mi inventa un Crizio al posto di Crizia 
il discepolo di Socrate che fu più tardi uno dei trenta 
tiranni. 

Ella mi scrive che i G^ci a Salamina intuonarono 
il gran Peama : voleva dire probabilmente il peana o 
peane (raiàv) come chiamavasi il cantico militare che 
i Greci, particolarmente i Dori, intuonavano in bat- 
taglia prima di lanciarsi all’ attacco. 

Ella mi cambia in Ettdio il nome dell’ eforo Endio 
col quale Alcibiade aveva rapporti di prossenla. 

E per compiere il bouquet con qualche fiore degno 
di lei, Ella ha la bontà di informarmi che Socrate se- 
dusse — oh sentiamo un po’ chi sedusse: « l’ambi- 
zioso Crizio, lo scapestrato Àristippo, lo scettico Pirro 
e il matto Apollodoro * ! ! 

Vada per Crizia e per Àristippo : benché se volessi 
appena guardarla pel sottile, per uno che mi biasima 
di aver ignorato di Socrate tante cose, mi pare che 
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quella scelta bizzarramente erudita di quei due nomi 
soli tradisca già una nozione di Socrate un poco incerta 
e confusa; e che per uno il quale, a mostrar di saperne, 
ama andar tanto nei particolari, e di quei pochi che 
sa non se ne lascia scappar neppur uno , si sarebbe 
potuto e dovuto mostrar di saperne un po’ di più. Come 
mai il signor Stuart, il quale crede di dover indicarmi 
le persone che subirono la influenza personale di So- 
crate, e trova perciò necessario di occuparsi « dello 
scettico Pirro e del matto Apollodoro » — mi dimentica 
nientemeno che Senofonte ed Antistene, il fondatore 
della scuola Cinica; ed Euclide, il fondator della Me- 
garica, che, per sentir Socrate, sfidava il bando seve- 
rissimo di Atene contro i Megaresi, e veniva da Me- 
gara in Atene la sera, travestito da donna, rifacendo 
alla mattina le dodici miglia di strada; ed Eschine di 
cui Socrate diceva ch’era il solo che avesse appreso 
ad onorarlo — Móvoq oToe tiiaJv — e Simone, e 

Fedone, e Simmia e Cebete, i fedeli consolatori degli 
ultimi istanti del filosofo, e Liside, e Lamprocle e Tee- 
teto e Glaucone fatti da Socrate migliori ? Che diamine! 
Insegnarmi chi fu Socrate e togliere tutti questi sco- 
lari al maestro di Platone 4 di Critone ! 

Ma il signor Stuart m’ insegna invece che egli am- 
maestrò lo scettico Pirro e il matto Apollodoro! 

Quanto ad Apollodoro , supposto che il signor 
Stuart non voglia parlare nè del comico della nuova 
commedia che florì ai tempi di Menandro, nè del gram- 
matico discepolo di Aristarco che fiori verso il primo 
secolo innanzi l’Era volgare, nè del pittor celebre che 
fu maestro di Zeusi e visse si ai tempi di Socrate, ma 
non è affatto ricordato per rapporti con lui, a chi ha 
inteso d’alludere il signor Stuart? Al filosofo epicu- 
reo ricordato da Cicerone e Diogene Laerzio ? Ma 
Epicuro che fu il suo maestro fiori dopo Alessandro 
il grande, e il soprannome che Diogene appiccica a 
questo Apollodoro è quello di illustre , IXXoytuo;, e non 
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di matto. 0 allo scultore ricordato da Plinio che fu 
detto difatti l'insensato perchè spezzava le sue statue 
di cui non era contento mai ? Ma neppur di questo si 
ricorda che Socrate abbia avuto che fare con lui. Ah, 
ora ci sono ! Il signor Stuart vorrà parlare dell’Apol- 
lodoro falerèo, ricordato di passaggio insiem con altri 
nel Fedone e nell' Apologia , come uno degli assistenti 
in lagrime alla morte di Socrate e dei mallevadori 
per lui nel suo processo; soprannominato appunto il 
matto , {Accvtxcs , da Platone nel Convito , viceversa poi 
soprannominato il molle , {xaXxxòc, da Senofonte nella let- 
tera a Santippe. Ma di questo Apollodoro, in fuor del 
nome e dei soprannomi, non si sa altro ; nè nella storia 
nè nella filosofia del suo tempo è alcuna traccia o memo- 
ria di lui; egli non è introdotto che come una comparsa 
in quelle due o tre scarse menzioni dei dialoghi socratici, 
fra i tanti seguaci affettuosi del grande maestro ! E il 
signor Stuart, che del dramma socratico mi dimentica 
le più grandi figure — mi va a pigliare le comparse! 
e me le cita per antonomasia , con quella prosopopea 
affatto priva di discernimento che è tutta propria de- 
gli indotti , quando vogliono spacciarla da eruditi ! 

E lo scettico Pirro ! iUlimè , allo scettico Pirro (se 
il signor Stuart conoscesse questo signore almen di 
nome , lo chiamerebbe Pirrone , ITu^wv — in quella 
stessa guisa che scrive Platone, Critone, ecc., che son 
in greco desinenze identiche), allo scettico Pirrone l’e- 
liense, discepolo di Anassarco, il buon Socrate non ebbe 
mai il piacere di dare nè il buon giorno nè la buona 
notte, per la semplice ragione che Pirrone, come dissi 
già, aspettò a nascere quando Socrate moriva, anzi se 
non erro, dopo che era già morto ! In ogni modo gli 
storici lo fanno fiorire verso il 370 — e quindi trentun 
anni circa dopo la morte di Socrate. 

Da qualunque lato dunque la si pigli la dotta citazione 
del signor Stuart, eli’ è un’ altra amenità da mettere 
nel mazzo delfaltre, e la quale dimostra che delle fac- 
cende di Socrate egli è tutt’altro che al chiaro. 
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Eppure il signor Stuart, perchè io non ho messo nel 
ritratto di Socrate nè il suo signor Pirro nè il suo 
signor Apollodoro — e perchè ho fatto discorrer Socrate 
sull’ amore — il signor Stuart ignora certo dialogo di 
Platone che si intitola il Fedro — il signor Stuart mi 
accuserà che Socrate nel mio dramma è — al pari di 
Alcibiade — neppure un ombra deforme del vero ! 

* 

* * 

Il che — diamine ! — suppone che Videa vera del ca- 
rattere d’ Alcibiade, il signor Stuart, benché ignori Tu- 
cidide, la possieda lui ! 

E per darmela, l’idea vera , l’idea giusta , il signor 
Stuart, prima di tutto — naturalmente — mi insegna 
che un Alcibiade che si abbassa a pregare, col sue 
orgoglio, è assurdo', poi mi informa che l’orgoglio di 
Alcibiade, se fosse vissuto ai nostri di, sarebbe stato 
quello di aspirare « al posto di prefetto o al gran collare 
dell' Annunziata ! * Alcibiade, a cui la gloria di Pericle 
era troppo poca , a cui eran poche la Grecia e 1’ Eu- 
ropa, Alcibiade che avria preferito non vivere anziché 
rinunziare ad essere padroim anche dell’Asia e a spar- 
gere il suo nome e la sua potenza per tutto il genere 
umano (1) — Alcibiade al posto del prefetto Torre , 
con al collo la decorazione di Lanza e di Minghetti! 
' Vi basta? Ebbene, se non basta, il signor Stuart, com- 
pleta il ritratto morale di Alcibiade, e ne trova l’ima- 

gine in « Mazzini! > Povero Mazzini ! Se fosse al 

mondo a sentirlo ! 


(1) Kaì et au aoi eùrot o «ÒtÒ; goto? 5eò<?, 2tc Autou tre Set 
ouvxaTeuetv ev Trj Eupomv), 3t x{ìrfvat 8’ et? T^v’Actxv oòx i^iaxxi 
cot. oJ8‘ Intie'erSrxt toT? exe~ npot*r{iX<Jtv — oùx av au jxot ooxet? 
èìreXetv ouS’ Ine toutoi? (JlÓvoi? £Jjv, et \ir t ejJtnXifjeic tou go3 
èvou.x'ro? xaì t vf; stj? Suvxaew? nxvxx? àvStpwnou;. — Platone* 
Primo Alcib. II. 
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Ciò dimostra a luce di sole che il signor Stuart ha 
capito perfettamente chi era Alcibiade , e che l’ arte 
ci guadagnerebbe un tanto ad avere , invece del mio 
« neppur ombra deforme del vero » un ritratto artistico 
di Alcibiade al vero e al naturale, uscito dalle mani 
del signor Stuart! 

Via dunque, dottissimo figlio della dotta Albione, 
non la si faccia pregare, la ce lo dia questo ritratto 
di Alcibiade ; non dica modestamente , come dice nel 
suo opuscolo, che per farlo le manca « la pazienza »; 
un po’ di pazienza , diamine ! quando non manca che 
questa, volendo la si trova; la trovi, la trovi, per 
amor dell’arte, che col mio sgorbio — ombra deforme 
del vero — ho profanato ! 


★ 

♦ * 

Ora, tornando a noi, diteglielo un po’ caro Yorick , 
diteglielo voi al signor Stuart, che il trovarsi distante , 
com’ei dice, un abisso , quanto a politica , dall' onorevole 
Cavallotti , può essere una ragione che spieghi alcune 
cose; ma non le spiega e non le scusa tutte: — e che 
le rabbiuzze di partito noi^le si accettano in arte per 
passaporto di corbellerie. Quelle del signor Stuart son 
tali che mi avrebbero dato diritto a dispensarmi dal 
rispondere, se non fosse parso mancar di riguardo a 
uno straniero , e se la sua critica , mandata in luce 
con pomposa solennità, non avesse prodotto uno scherzo 
d’ottica curioso. Fanfulla, che pure in arte sa il suo 
conto e di corbellerie sull'.AZdò*ac?e non ne ha scritte, 
' piglia in mano il fascicoletto elegante , stampato in 
Roma coi tipi dell’ Italie , lo scorre a volo , ci vede a 
ogni pagina una filza di nomi greci di bellissimo ef- 
fetto, e cosi giudicandolo ad occhio e croce, senza guar- 
dar tanto più in là , si affretta ad annunziare : Il si- 
gnor Roberto M. Stuart ha pubblicato un saggio critico , 
nel quale , dopo avere minutamente sfogliato e compulsato 
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uno per uno tutti gli autori antichi e moderni , conclude 
per la condanna del lavoro del deputato di Corteolona. 

E subito gli altri giornali a ripetere in coro : Il si- 
gnor Stuart, nel suo saggio critico , dopo avere minuta- 
mente sfogliato e compulsato uno per uno ecc. ecc. 

(Segue come sopra). 

Cosa vogliono mai dir le frasi fatte! 

E il signor Roberto M. Stuart, serio serio come un 
figlio di Albione, a pigliarsi quei complimenti in buona 
fede ! 

♦ 

* * 

Però gli spropositi del signor Stuart — e qui sono 
d’accordo coi FanfuUa — se non altro son tutti suoi: 
un altro, il signor Z. della ufficiale Gazzetta Livornese , 
se li fabbrica con minor fatica. 

La lunga severa appendice del foglio ufficiale livor- 
nese è ricalcata da capo a fondo, giudizio per giudizio, 
periodo per periodo, frase per frase, su quella del signor 
Garofalo nell’ Unità Nazionale: che sugo poi ci sia a 
far della critica a questo modo non so : ma il signor Z., 
prevedendo appunto 1’ obiezione, ci ha incastrato qua 
e là qualche coserella di su«y. e dove incastra sbaglia; 
e dove sbaglia mi rincresce, perché mi dicono che il 
signor Z. sia professore , ed io penso naturalmente ai 
suoi scolari. 

Il signor professore Z. — là dove incastra — mi 
informa che la mia scena dei costumi di Sparta è un 
anacronismo: perchè « quelle antiche costituzioni , quelle 
antiche costumanze essendo anteriori di quattro secoli a 
quell epoca erano già tolte dall'uso. » Davvero? Allora 
io informerò il signor professore Z. che quelle antiche 
costituzioni, quelle antiche costumanze ci vengono 
confermate dal coetaneo e condiscepolo di Alcibiade, Se- 
nofonte; che Senofonte è fra tutti gli scrittori greci il 
più autorevole nelle cose attinenti agli Spartani (1) fra i 


(1) Anche il dottissimo Mailer, per il quale la Repubblica di Laoede- 
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quali lungamente visse e coi quali lungamente militò ; e 
quelle leggi ed usanze egli le registra siccome ancora 
esistenti ed in vigore a Sparta al tempo suo, nella 
Repubblica di Lacedemone, ch’è uno degli opuscoli della 
sua vecchiaja, scritto in conseguenza molti anni dopo 
che Alcibiade stesso era già morto ! 

Cito questa ragione, che taglia la testa al toro, per 
farla spiccia; che se poi volessi essere severo, allora 
con rincrescimento dovrei trovare sconveniente e fe- 
nomenale che un critico professore ignori come la co- 
stituzione di Licurgo era appunto nel suo più bel fiore 
ai tempi e di Alcibiade e di Platone, il quale, dopo 
studiatala sul vivo , la tolse a modello ne’ suoi li- 
bri politici della Repubblica e delle Leggi ; che un 
critico professore ignori la testimonianza di tutti gli 
scrittori sulla fenomenale durata delle leggi di Licurgo, 
delle quali Tucidide e Lisia parlano siccome in pie- 
nissimo vigore al loro tempo, già dopo finita la guerra 
del Peloponneso (1); delle quali Plutarco ricorda come 
traversassero intatte ed inalterate lo spazio di oltre 
cinque secoli (2) da Licurgo (800 circa av. 1’ E. Y.) in 
giù ; anzi di sette secoli, sino all’anno 190 avanti VE. V., 
secondo Livio (3) e secondo Cicerone (4) ; anzi di otto 
secoli , se si vuoi dar retta a Macchiavelli : « Licurgo 
ordinò in modo le sue leggi a Sparta, che dando le parti 


mone forma autorità, chiama Senofonte « der bette Kenner dorucher 
Sitten ». — Dorier, II. 291. 

(1) « Al /Ine di questa guerra (del Pelopooneso) Lacedemone conta 
un po' pio di quattrocento anni dacché »! reg-g-e cogli stessi ordini 
politici » Tucid. I. 18. — Tucidide scriveva queste linee dopo il suo 
ritorno dall' esilio in Atene , epoca in cui pubblicò la prima parte 
della sua storia, e cioè intorno al 403 av. l’E. V., circa un diecianni 
dopo l’epoca assegnata alla mia scena di Sparla! — Cfr. Lisia, Olim- 
pico, 7. 

(2) Plutarco, Licurgo , 4. 

(3) Liv. 38. 34. 

(4) Cic. Pro Fiacco, 26. 
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sue ai re , agli ottimati, ed al popolo, fece uno stato che 
durò più che ottocento anni con somtna laude sua e 
quiete di quella città » (1). — Ma fermiamoci ai cinque 
secoli abbondanti di Plutarco, che son la cifra giusta, 
e ce n’ è d’ avanzo. — 

E ancora, se volessi esser severo, noterei che quello 
sproposito del signor professore lo denota affatto di- 
giuno di studj di critica storica; poiché se è logico e 
naturale che l’autore drammatico faccia attribuire da 
uno Spartano le leggi di Sparta a Licurgo , viceversa 
è strano che un professore ignori come le cosi dette 
leggi di Licurgo non fossero in ultima analisi che le 
antiche costumanze di tutti i popoli dorici, assai più 
antiche di Licurgo stesso, delle quali egli — od altri per 
lui — non fece verosimilmente che ravvivar l’osser- 
vanza, riportandole al tipo primitivo, che se n’era con- 
servato più che altrove fedele in Creta; che Licurgo non 
è in fondo se non la personificazione — alquanto mitica 
— (come lo attesta il culto tributatogli in Isparta) di 
usanze e di leggi che non potevano già essere l’opera 
improvvisa ed isolata di un uomo, ma bensì il portato 
del genio, dell’indole, del carattere della stirpe, e per- 
ciò nate può dirsi insiem con lei , fra i dirupi delle 
sedi native , a piè deH’015*ipo ; che una costituzione 
infatti, la quale toccava le corde più intime della na- 
tura umana, e regolava a suo modo i più importanti e 
gelosi fra i diritti naturali dell’uomo, non avrebbe po- 
tuto durar rispettata , nonché cinque secoli , neppure 
cinque anni, da tutto un popolo , se non fosse stata 
ingenita alla sua natura stessa, già fatta per così dire 
carne e sangue con lui e confondentesi colle sue ori- 
gini; (2) il che spiega appunto come e perchè quelle 


(1) Macchiavelli, Discorsi I. 2. 

(2) » Sparta's Gesetsordnung als die icahrhaft Dorische angesehen , 
und deren Ursprung mie dem des Volkes Uberhaupt fiir identisch gehai- 
ten t curde ». — C. 0. Mailer, Dorier , II. 11. Perciò Ellenico, il piò 
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Iejrgi abbiano potuto durar tanto , e come, per istabi- 
lirne così cervelloticamente come fa il prof. Z. la data 
del principio e quella della fine , quelle leggi bisogna 
non averle affatto affatto ne studiate nè capite. 

* 

* * 

Altra scoperta del signor critico professor Z. che , 
speriamo almeno, non sia professore di storia greca. 

< Ad Atene i piobei erano possidenti e chi non possedeva 
poteva essere commerciante, agricoltore, artigiano, ma non 
perveniva giammai alla cittadinanza, al godimento dei diritti 
politici. » 

Ohibò ! ohibò ! Ad Atene, giusta la costituzione so- 
lonica, la quarta classe dei cittadini abbracciava ap- 
punto i plebei proletarj (s»?t £; , capite censi) che o non 
possedevano che al disotto di 150 dramme di rendita 
annua, o non possedevano un bel niente — e si guada- 
si™ 11 la vita col lavoro. Ed essi godevano dei diritti 
politici (sicuro, signor Z.) comuni alla loro classe e alle 
altre tre , esercitando il loro ufficio di cittadini , sia 
come popolo sovrano nell’assemblea, sia come eliast.i 
ne’ tribunali (1). 

Meglio ancora. Perfino gli schiavi e i meteci, anche 
non possedendo, potevano passare nella classe dei cit- 
tadini per benemerenze verso la repubblica o i loro 
padroni, servigi in campo o sulle triremi, ecc., ecc. 


anti.o degli scrittori delle cose di Sparta, potè attribuire, senza ana- 
cronismo, ai primissimi due re di Sparta, del tempo del ritorno 
degli Eraclidi (80 anni dopo l’assedio di Troja) tutte quante le leggi 
ohe furono poi note sotto il nome di leggi di Licurgo , vissuto secoli 
dopo. Questo punto critico storico fu del resto diffusamente trattato 
col solito acume dal Mtt'ler Della sua classica opera, e in parta adom- 
brato dal Peyron, nella monografia sulla Politica di Licurgo. 

(1) Vedi Plutarco, Solone. — Senof. Repub. Ateniese. — « E le opere 
speciali di Ilullmann, e di SchOmann sulla Costituzione di Atene. 


121 

Via, sentiamone un’altra — sempre del signor Z: 

« Ad Atene erano schiavi tutti quelli che esercitavano le arti 
manuali. La repubblica non permetteva il lavoro: non ricono- 
sceva per cittadini quelli che erano obbligati a corrompere il 
corpo esercitando un mestiere. Chi faceva da governatore, da 
giudice e da soldato, chi costituiva la democrazia e la repub- 
blica non era la moltitudine che lavorava. » 

Ecco : era precisamente e semplicemente tutto il ro- 
vescio. 

Ad Atene le leggi soloniche punivano l’ozio, e, lungi 
dal proibire il lavoro, lo imponevano ai cittadini per 
obbligo; e un mestiere bisognava averlo : di Solone (1), 
scrive Plutarco eh’ egli iai mestieri aggiunse dignità 
(rat; Texvai; a;u»p.a irejjiearvjxs) e gli Areopagiti vigila- 
vano perchè i cittadini poveri si guadagnassero tutti 
la vita con qualche arte manuale. 

E appunto perchè i cittadini poveri, dovendo atten- 
dere a bottega al mestiere di cui campavano, non po- 
tevano frequentare abbastanza il foro, e i ricchi quindi, 
nemici a Pericle, vi restavano in maggioranza, Peri- 
cle ci rimediò chiamando i poveri coi tre oboli : ai 
quali un po’per volta essi pigliarono tanto gusto, che 
ai tempi di Alcibiade il più^egli artigiani piantavano 
lì la mattina il loro lavoro e i loro arnesi, per andar 
a far da giudice nei tribunali. Ecco perchè, signor Z., 
nel secondo atto del mio dramma, la vede correre al 
foro cittadini falegnami , mercanti e calzolai. Ed ec- 
cole come la moltitudine che lavorava — ma, per quegli 
oboli benedetti, trascurava il suo lavoro, — • governava 
proprio essa la repubblica ; laonde il buon Senofonte 
introduce Socrate a lamentarsi perchè a’ suoi tempi il 
foro (attento signor Z.) appunto riboccava di lavora- 
tori, di calzolai , di fabbri, di agricoltori , di mercanti e 


(1) Vedi Plutarco e Diogene Laerzio in Solone. 
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simili (1): e Platone anch’egli, sempre per bocca di 
Socrate, enumerando i cittadini che dan consigli nella 
Assemblea sulla amministrazione della città, nomina 
« architetti , fabbri-ferraj , calzolai , mercanti , noc- 
chieri, ecc. > (2). 

Ed Ella mi scrive che il foro era vietato agli arti- 
giani ! 0 come si fa, ai nostri giorni, con tanti studi 
e tanti progressi della critica storica sull’antichità, a 
parlare ancora di storia greca a questo modo ! (3) 

* 

* * 


Quanto agli altri giudizi del signor Z. , per quanto 
severi, Dio mi guardi dal pigliarmela con lui. 

11 signor Garofalo scrive (4), da quel buon monar- 
chico eh’ egli è , che « il popolo corrotto di Atene è il 
popolo di tutti i tempi e di tutti i luoghi in una repub - 


(1) Senof. Memorab. III. 7. 

(ì) Plat., Protagora , X. 

(3) Il signor professore Z. ha confuso evidentemente — confusione 
inesplicabile in un professore — i costumi jonici con quelli dorici, e le 
leggi ateniesi con quelle spartane. È a Sparta difatti che per la ne- 
cessiti dell’organizzazioue militare, su cui poggiava l' esistenza stessa 
della repubblica, troviamo — all’ opposto di Atene — vietate ai cit- 
tadini le arti meccaniche: « tutto quel ch'era d'arte meccanica vo- 
levano i Lacedemoni si esercitasse non per le mani de’ cittadini, ma de' 
servi » Plutarco, Apoft. Lac. — Però il signor Z., se non aveva letto 
nè Senofonte nè Platone, avrebbe almeno dovuto conoscere quell'e- 
pisodio narrato da Plutarco che caratterizza cosi nettamente la di- 
versità delle due legislazioni ateniese e spartana a questo riguardo. 
Essendosi un Lacedemone (certo Eronda) trovato ad Atene in un 
giorno di seduta dell' Eliea , ed avendo sentito che un cittadino per- 
chè non esercitava nessun mestiere nè arte manuale e viveva in ozio, era 
stato dai giudici condannato (intende s'gnor Z.?), e se ne ritornava dalla 
condanna tutto addolorato, mesti Bnche gli amici che lo accompagna- 
vano — egli pregò gli astanti che gli mostrassero quest’uomo « ch'era 
stato condannato per aver vissuto nobilmente da uomo libero. » — 
Plutarco, in Licurgo e negli Apoft emmi. — E son molti anche nei 
tempi nostri che intendono a questo modo la libertà] 

(4) App. deH’C/mto Nazionale , 3 giugno 1874. 
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Mica democratica » — e il signor professor Z. mi ri- 
pete (1) , che * infine quel popolo così corrotto è il po- 
polo di tutti i tempi, di tutti i luoghi, quando la demo- 
crazia impera , quando la repubblica governa. » 

Il signor Garofalo scrive che Timandra è fredda 
< perchè manca nel suo carattere la causa di tanto amore 
e ciò che non ha causa non commuove » — e il signor 
Z. mi ripete, che « in Timandra manca ciò che più im- 
porta , la causa deW amore e un amore che non è defi- 
nito non può commuovere. * 

Il signor Garofalo scrive : « Alcibiade così felicemente 
delineato nei primi atti , dopo non è più il medesimo : 
V autore lo abbandona : e diventa monotono, malinconico , 
irresoluto , non pensa più a donne e piaceri » — e il si- 
gnor Z. saviamente osserva : « Alcibiade è ben delineato 
nei primi atti : ina dopo diventa monotono , malinconico , 
irresoluto , non pensa più alle donne , i piaceri non lo 
esaltano più. > 

li signor Garofalo mi avverte che * U vero Alcibiade 
non si attristò , non si ammalinconì giammai » — (oh , 
bella! questa poi, ammesso che Alcibiade fosse un uomo, 
non la sapevo !) — e il signor Z. egregiamente riba- 
disce : « L' Alcibiade della scoria non si contristò , non 
si afflisse giammai. » 

Riassumendo, il signor Garofalo sentenzia, che « al- 
cune parti dell Alcibiade sono bèllissime e perfette , ma 
V opera tutta insieme è sbagliata » — e il signor Z. sa- 
pientemente conclude, che * nèW Alcibiade vi sono scene 
perfettamente riuscite , ma V insieme del lavoro è sba- 
gliato. » 

Evidentemente io sarei troppo ingiusto se volessi 
male pe’ suoi giudizi al signor Z... poiché non è la 
buona volontà che gli manca , ed è chiaro che egli 
avrebbe cantato un’ altr’ aria , se il signor Garofalo 
avesse suonato un’altra musica. 


(1) App. dell’ufficiale Gaz tetta Livornese , 15 giugno 1874. 
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★ 

» » 

E ho citato questo caso non per farne un torto spe- 
ciale al signor Z., ma solo per mettere in luce un altro 
lato della critica italiana ai nostri giorni. È rincre- 
scevole a dirsi , ma è un fatto che i due terzi delle 
critiche che compajono in Italia su pei giornali, quando 
non sono scritte colla sapienza storica del marchese 
D’Arcais, si scrivono colla originalità critica del si- 
gnor Z. 


* 

4 * 

Quanto al signor Garofalo è certo che di storia egli 
ne sa, ciò che mi consola : anzi ci tiene a saperne fin 
troppo, ciò che mi disturba. 

Per esempio egli mi avvisa e mi ammonisce * che 
il mio Zamolchi colle sue feste religiose noti è mai giunto 
fino al Chersoneso, per eh' egli è il mitico legislatore dei 
Goti, e non dei Traci. > 

Che Zamolchi avesse culto fra i Geti , verissimo : 
però noti il signor Garofalo che Tucidide chiama Si- 
talce figlio di Tere re dei *Traci e sotto questo nome 
comprende tanto i Traci propriamente detti, di qua del 
monte Emo e del Rodope, quanto i Geti di là deli’Emo : 
e che tra gli uni e gli altri, e i Triballi, e i Dii e i 
varj popoli traci in generale era affinità quasi com- 
pleta di carattere e di costumanze e di riti (1) : e per 
questo Giovanni Boemo Aubano, che raccolse le usanze 
dei popoli antichi, nomina Zamolchi legislatore dei 
Traci , ricorda il culto dei Traci per lui, e descrive 


(1) Habent autem (Thraces) multa nomina singularum regionum sin- 
gula, moribus tameu ac opinionibus consimilibus imbuti, praeter Oelas 
et Trausoa et qui supra Crestonas incolunt. — J. Boemus Aubanup, 
Mores , leyes omnium gentium, lib. III. 
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come usanza (li tutti i Traci (1) il famoso invio del 
messo sulla punta dell’aste, col celerissimo per l’altro 
mondo. 

Che se poi il libro di Boemo Aubano il signor Ga- 
rofalo non lo ha letto, un grecista suo pari dovrebbe 
però aver letto almeno Luciano : anzi avrebbe l’ ob- 
bligo strettissimo di saperlo a memoria: ora nel mio 
caso è Luciano in persona che avvisa ed ammonisce 
il signor Garofalo come il Dio Zamolchi sia proprio 
precisamente e particolarmente il Dio dei Traci — e non 
d’altri ! (2) E l’autorità del signor Garofalo sarà grande 
quanto si vuole, ma quella di Luciano lo sarà sempre 
un po’ di più. 

È contento, signor Garofalo ? Oh bravo — non la 
mi secchi altro. 


★ 

* * 


Perchè non la finirei proprio più, se dovessi aggiu- 
starmela con tutti i critici. 

Uno del Veneto, non mi ricordo più quale, mi ammoni 
che la mia Glicera è troppo più ingenua e troppo meno 
spiritosa che noi fosse l’ amante di Menandro. Ma l’a- 
mante gentile del gentile poeta, che vive ancor bella 
delle grazie antiche nelle pagine d’Alcifrone, ed in 
quelle di Wieland, non poteva essere la Glicera mia, 
perchè Alcibiade visse un secolo prima di Menandro. 

Un altro, triestino, mi rimproverò di non aver messo 
Pindaro nel dramma. Ma non potevo metterlo, perchè 
Alcibiade visse un secolo dopo di Pindaro ! 


(1) J. Boem. Aub. Ibid. 

(2) « Bene, o Timocle, mi fai ricordare delle diverse credenze dei 
popoli ; v'è una confusione grande ed ogni gente ha sua credenza e 
culto. Gli Sciti adorano la Scimitarra, i Traci Zamolchi , un fuggi- 
tivo di Samo che si riparo fra di essi, i Frigi la luna, gli Etiopi il 
giorno, gli Assirj una colomba, ecc. » — Luciano, Giove tragedo. 
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Un altro, veneziano, scrive che gli Ateniesi tene- 
vano le adunanze del popolo nel Partenone. Ma il Par- 
tenone era il tempio di Minerva sull’Acropoli, e le 
adunanze del popolo si tenevano invece nel Teatro 
di Bacco o nello Pnicef 

Un altro, ferrarese, (1) parlando della mia Aspasia, 
la chiama la famosa reggitrice del Cinosargc. Ma il 
Cinosarge era un ginnasio fuori la porta Diomea, con- 
sacrato ad Ercole e riserbato ai poveri, ai figli dei li- 
berti e ai bastardelli : e la splendida moglie di Pericle 
non ci avea che fare. Anzi — a rendere il granchio 
più ameno — invece dalla poetica e poco virtuosa so • 
cietà della Milesia e delle sue vaghe alunne, ci bazzi- 
cava proprio in quel luogo della gente virtuosissima, 
che facea scappar la poesia lontano mille miglia : nien- 
temeno che Antistene, l’austero filosofo, che nel Cino- 
sarge aperse la scuola de’ suoi cinici , le cui sucide per- 
sone sapevano ben d’altri profumi che non delle es- 
senze e degli unguenti delle elegantissime etere. 

Poi lo stesso critico scrive che Socrate « è quello 
che a Belio salvò la vita ad Alcibiade. » La cosa è al- 
1’ opposto. Fu Alcibiade che a Delio la salvava a So- 
crate. # 

Poi nota sapientemente che il grammatico del terzo 
atto è Aristarco: se fosse, lo avrei chiamato col suo 
nome. Potrà darsi che sia della famiglia ; ma in ogni 
caso è un dei nonni : perchè Aristarco non venne al 
mondo che quasi tre secoli dopo ! 

Poi nota .... 


★ 

* * 


Noti quel che vuole, è tempo che mi fermi. Perchè 
questa lettera comincia ad esser lunga , minaccia già 


(1) R. Ghirlanda, nella Scena di Venezia e nella ufficiale Cassetta 
Ferrarese. 
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di passare il peso di tariffa dei 20 centesimi , e non 
vorrei , caro Yorick, farvi pagare la sopratassa : e per 
quello che intendevo di provare, credo di averne detto 
quanto basta. 

Certo una cosa non riuscirò a provar mai: che il 
mio dramma sia un capolavoro, o giù di lì. Pur troppo 
ce ne vuole. E il papà òe\Y Alcibiade è il primo a non 
trovarsi, in fondo, del tutto contento del suo figliolo. 
Parecchie altre idee su questo lavoro mi frullavano pel 
capo, allorché, orditone il disegno, mi posi a scriverlo, 
cominciando dall’ultimo quadro ; e alle quali, giunto 
alla fine del lavoro, al primo quadro, mi trovai di non 
aver potuto dar corpo. Il piano geometrico preventivo 
del lavoro, e la cura, probabilmente eccessiva in opera 
d’arte, di certe corrispondenze simmetriche deve averci 
prodotto dei guasti. S’ intende poi che le mie storia- 
tine di codio alla storia o alla cronologia, qua e là, di 
soppiatto, col pretesto dell’ arte, me le son permesse, 
e il bello è che sono precisamente quelle di cui i cri- 
tici sapienti non si sono accorti. 

Potrebbe anche darsi che quei critici medesimi che 
presi uno per uno han detto delle corbellerie storico- 
critiche, presi poi tutti in bl^co, avessero ragione nel- 
l'insieme : censores mali viri, censura autem bona bestia. 
E infine se mi mettessi a farla io, la critica aXVAlci- 
biade e a rivedergli le buccie, avrei da scriverne per 
una lettera assai più lunga di questa: ma non son 
così matto nè cosi ingenuo per farlo, visto che son 
tante le anime pie che sarebbero pronte a prendermi 
in parola. 

Una cosa però credo di aver provato: che la critica 
in Italia, fatte le debite ed onoranda eccezioni (l), è 


(1) A proposito di eccezioni, per quel che personalmente mi con- 
cerne, mancherei a un debito di giustizia se non ricordassi tra coloro 
che scrissero con dottrina e competenza di studj e acume artistico sul 
dramma mio, con più o meno severità o con più o meno indui- 
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ancora per la maggior parte un po’ lontana da quel 
grado di serietà e di competenza che le è necessaria 
per adempiere la sua missione. Deficienza di studi, in- 
coerenza, confusione od assenza di criterj artistici ; 
mancanza di idee nette sullo indirizzo dell’ arte, sul- 
l’ufficio del critico ; culto pedantesco delle frasi fatte, 
delle idee fatte , dei pregiudizi fatti ; preoccupazione 
grande di mostrare quel che vale il critico e pochis- 
sima di cercare quel che vai l’ autore; precipitazione, 
leggerezza, superficialità molta nei giudizi, prosunzione 
molta nelle forme — queste ed altre, per non parlare 
dei moventi meno nobili, sono le cause che tengono 
la critica fra noi ad un livello ben inferiore a quello 
di altri paesi. 

Eppure — parlo qui come artista in un interesse 
generale — bisogna che tutto questo cambii , se vo- 
gliamo davvero che l’arte progredisca. La -vita della 
critica è troppo indissolubilmente legata «f quella del- 
l’arte: ed oggi che il teatro italiano, per parlar di 
questo solo, àuspici Ferrari e Cossa e Marenco e To- 
relli e Castelnuovo e tanti altri, accenna ad un pro- 
gresso serio e incontestabile, è necessario assoluta- 
mente che la critica si ^cida a far lo stesso. È im- 
possibile che l’uno cammini, e l’altra rimanga indietro 
stazionaria: perchè guai per la critica, se l’arte comin- 
cia ad abituarsi all’idea di poter camminare senza di 
lei. Guai alla critica, a questo trainarci , se l’arte, strada 
facendo, sul più bello si voltasse indietro per farsi 
dare il braccio da lei, e non trovandosi più al fianco 
la compagna, s’accorgesse che è già da un pezzo elvella 


genza, il cav. Augusto F ranchetti deirAnto/o^ia Italiana , l'avv. Forlanq 
direttore della Gasse’ta di Trieste e autore di un «bel lavoro sulla 
legislazione attica, Felice Uda nella Lombardia, Carlo Romussi uel 
Secolo, Carlo Angelini nell’ Indicatore di Livorno, il signor Augusto 
Boccardi nell'Arte di Trieste, il prof. Lazzarini nella Provincia di Udine 
e qualch altro egregio di cui mi sfugge con dispiacere il nome. 
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cammina da sè. Ella finirebbe per ricordarsi che Omero 
scriveva X Iliade ed Aristarco non era nato ancora. • 

Quel giorno la missione della critica sarebbe finita 
e non sarebbe, no, 1’ arte che ci avrebbe guadagnato. 
Perchè se è vero che la critica per il genio non esiste e 
non ha mai esistito, se è vero che egli ha sempre fatto 
e farà sempre senza di lei, a modo suo, di genj in 
arte non ne sorgono ogni anno, in ogni paese, a ogni 
canto di via : da Omero ad Eschilo, da Eschilo a Dante, 
da Dante a Shakespeare, quattro nomi in ventiquattro 
secoli. 

Il secolo nostro non ne ha visti che due: Byron è 
Victor Hugo. 

Ma poche gigantesche apparizioni, isolate nel tempo 
e nello spazio, non sono l’ arte esse sole : dell’ arte 
quelli sono i grandi legislatori, in nome della natura 
umana della quale hanno ascoltato le voci più ignorate 
e profonde, in nome della verità che si è loro pale- 
sata sul Sinai, nelle sue linee più segrete. Le loro 
leggi, le loro tradizioni, forme divine dello eterno 
ideale, la critica le ha raccolte ; se ne è fatta deposi- 
taria, custode : e bene sta. Ella si è assunto l’obbligo 
di rammentarle costantem^pte a coloro che alla ri- 
cerca di quello ideale si vanno affannando, con desi- 
derio intenso, ma fatto amaro e periglioso dalla scar- 
sezza delle forze. Perchè anche costoro, a mente cal- 
ma, le conoscono quelle leggi, al par di lei; ma la 
tensione della mente , la fatica del viaggio , la trepi- 
dala del non riuscire, soventi loro le fan perdere 
di vista. Corrono, corrono innanzi, e tra V ansia e la 
fretta, non vedono le lapidi miliarie lasciate dai grandi 
maestri sulla via, e non s'accorgono che tardi d’aver 
sbagliato strada. Essa, la critica, appunto perchè non 
è assorta nè distratta dalla fatica affannosa della ri- 
cerca, dalla tensione dello sforzo creativo , dalla tre- 
pidanza del rischio, essa ha la mente più tranquilla 
e più serena per vedere i pericoli del viaggio, accor- 
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gersi dei sassi e dei fossati della strada, avvertire 
l’artista quando sbaglia direzione e fuorvia. Essa può 
gridargli: « Ferma! di lì si va a casa della Femme 
de Claude ! Guarda i segnavia : lì è scritto Sardana- 
1 palo: qui Cesare: e li Amleto: per di 11 è passato 
Shakespeare : di là Byron : e il Conte Ricciardi per 
di qui. » 

A questo patto, in questo modo, amica, consigliera, 
compagna fedele dell’arte, la critica può aiutarla, sor- 
reggerla, serbarla al culto delle grandi tradizioni, pre- 
servarla dalle corse sfrenate, salvarla dalle grandi 
cadute. 

Ma bisogna che la critica faccia questo : se non vuol 
diventare inutile e dannosa. E per farlo, bisogna che 
il critico studj quanto l’artista: che le facoltà riflessive 
dell* uno lavorino anch’ elle quanto le facoltà imagi- 
native dell'altro. 

Le leggi dell’arte, sola stregua del giudizio critico, 
non si imparano, la finezza del senso critico non si im- 
provvisa nè in un giorno nè in due: e fin dove le 
ricerche dell’arte vanno , bisogna che la critica abbia 
tanto di studj da potervela seguire. 

Altrimenti succederà q\^l che ho detto : che )’ arte 
andrà innanzi da sè, a proprio rischio e pericolo. — 
Per poco che la critica continui di questo passo a 
lavorare da sè al proprio discredito, a mettere ogni dì 
in luce la propria insufficienza, a far ridere delle pro- 
prie corbellerie, — noi assisteremo nell’arte ad un fatto 
del quale vediamo prodursi già i sintomi: la insur- 
rezione degli autori contro la critica. Il brillante in- 
gegno di Ferdinando Martini dimostrava, dì sono, la 
tesi discutibile che il teatro non ha migliorato nes- 
suno ; qualcheduno potrà essere tentato di affrontare 
un’altra tesi più facile, e di chiedere quali sono gii 
autori, che la critica, da alcuni anni a questa parte , 
fatta com’è ora, ha migliorato. Sarebbe più facile di- 
mostrare i danni ch’ella ha prodotti, arrogandosi (salvo 
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sempre le eccezioni onorande) funzioni che non le spet- 
tano, e non rendendosi conto della gravità de’ suoi 
doveri. Perchè una censura leggiera, ingiusta, assurda, 
o può uccidere da’ primi passi, coll’ amarezza dello 
sconforto, una vocazione ; o se l’artista vi ha già fatto 
il callo, può produrre nel suo animo — poetce irrita- 
bile genus — una reazione dannosa : e dal ridere oggi 
di uno sproposito , all’ abituarsi a ridere domani di 
un biasimo giusto, il passo è breve. 

Una volta cacciata , a furia di corbellerie critiche , 
in testa all’autore l’idea, che, dando ai critici ascolto, 
egli non farà nulla di buono , e dirà degli spropositi 
da far rabbrividire, egli si metterà in guardia contro 
que’ signori; l’amor proprio naturale non domanderà 
di meglio che di secondarlo in quella sua disposizione ; 
ed egli finirà per involgere tutta la critica in un giu- 
dizio solo, e non farà più distinzione tra le censure 
ridicole e le assennate, per riserbarsi il diritto di in-' 
fischiarsi egualmente di tutte. Il danno verrà poi : chè 
il suo esempio troverà subito imitatori in tutti i po- 
veri di spirito, i quali non chiedon di meglio che d’es- 
sere convinti del proprio genio e della propria infal- 
libilità : ed ogni più infelice scrittorello si terrà au- 
torizzato a vilipendere ogni censura più equa: e la 
rivolta cominciata dalle coscienze artistiche contro la 
presunzione, finirà nella rivolta della presunzione 
contro il senso comune. 

Se non è a questo che si vuol venire , pensiamoci : 
e dopo aver detto in Italia a noi medesimi anni sono: 
facciamo il teatro , — io domando se non sia tempo di 
aggiungere: facciamo la critica. 

Lo domando a voi, caro Yorick, che avete autorità 
di rispondermi: e se le mie parole avessero soltanto 
efficacia di richiamar l’attenzione su questo che parmi 
un problema ormai grave per l’avvenire dell’arte, non 
sarà stata inutile del tutto la mia fatica. 


Quanto a’ miei moderni fratelli di fede , ai quali ve 
n'andaste oratore sì facondo, a sporgere contro di me 
la querela dei fratelli del tempo antico, — non io certo 
m’aspettavo siffatto ambasciatore: poiché ci siete, com- 
pite l’opera e portate loro la mia risposta. 

E proprio delle cause che non hanno un domani , 
riporre ogni risorsa negli errori e nelle colpe degli 
avversarj. Matteo Visconti, profugo, aspetta in Verona 
che gli errori dei Torrioni siano maggiori dei suoi. 
Le cause che hanno un avvenire hanno anche un 
compito più alto innanzi a sè: pensare a meritarselo. 
Triste, infeconda pausa, sarebbe quella imposta, per 
poco, dagli eventi alle speranze della democrazia, se 
questa non ne approfittasse per raccogliersi in sè, e 
domandare a sè medesima le cagioni che tante volte 
han reso vane le sue vittorie. Nè ella mostrerebbe 
fiducia alcuna dei proprj destini , nè ella meriterebbe 
le vittorie materiali che l’aspettano un giorno, se non 
affermasse fin d’ ora sui proprj nemici questa grande 
superiorità morale : del confessare a sè stessa i prò-' 
prj errori. Domandiamo il perchè di tanti disinganni; 
il perchè la democrazia tante volte sia stata fatta zim- 
bello di coloro eh’ essa aveva innalzato sugli scudi. 
Domandiamci s’ella ha sempre risposto alle grandi 
voci solitarie, che la chiamavano sulla via del do- 
vere ; se molti santi appelli non siano caduti ina- 
scoltati tra l’infiacchimento morale delle tempre e l’in- 
differentismo utilitario dell’ età. 

Chiediamoci s’ ella abbia sempre vegliato alla seve- 
rità del costume e della disciplina sotto le onorate 
bandiere; s’ella non abbia mai prestato troppo facile 
orecchio ai troppo facili adulatori , annoiata de’ suoi 
vecchi austeri brontoloni ; s’ ella sia stata sempre ri- 
gorosa nel chiedere a coloro a cui accordava l’onore 


